后视镜里，阮母靠在女儿肩上闭目养神，而阮青柠则一直望着窗外飞逝的景色，手指无意识地绞着衣角。

    “空调温度合适吗？”

    秦江轻声问道，目光在后视镜里与阮青柠短暂相遇。

    “挺好的。”

    阮青柠回答，随即转向母亲。

    “妈，您冷不冷？”

    阮母微微睁开眼睛。

    “秦书记这车坐着真舒服，比救护车强多了。”

    “妈，您别乱动。”

    阮青柠连忙扶住母亲。

    “医生说了您要静养。”

    “我这不是高兴嘛。”

    阮母笑眯眯地说，“在医院躺了半个月，骨头都僵了。”

    车子驶入老旧的居民区，在斑驳的梧桐树影下穿行。

    “前面右转，第三栋就是。”

    阮青柠指着前方。

    秦江缓缓将车停在一栋六层老楼前。

    下车时，他抢先一步绕到后门，为阮母拉开车门，同时用手护住车顶防止碰头。

    “哎哟，秦书记真是太周到了。”

    阮母扶着秦江的手臂下车，眼睛却瞟向正在后备箱取行李的女儿。

    楼道狭窄昏暗，秦江一手提着行李袋，一手虚扶着阮母的胳膊。

    阮青柠走在前面，不时回头张望，生怕母亲有什么闪失。

    “三楼，左边那户。”

    她在门前摸索钥匙，手有些抖，钥匙串发出清脆的碰撞声。

    秦江站在她身后，温热的呼吸拂过她的发梢。

    “别急。”

    门开了，一股淡淡的霉味混合着久未通风的气息扑面而来。

    阮青柠有些窘迫：“家里有点乱，这些天都在医院……”

    “很温馨。”

    秦江环顾四周，目光扫过墙上泛黄的全家福和窗台上的绿植，最后落在收拾得井井有条的茶几上。

    阮母已经坐在沙发上，长长舒了口气。

    “还是家里舒服啊。”

    她拍拍身边的位置。

    “秦书记，您别站着，快坐。”

    秦江放下行李袋，却没有坐下：“阿姨您好好休息，单位还有事，我就先……”

    “这怎么行！”

    阮母提高声音，“您大老远送我们回来，连杯茶都不喝就走？青柠，快去泡茶！”

    阮青柠站在厨房门口，手足无措。

    “妈，秦书记工作忙……”

    “再忙也要喝水啊。”

    阮母坚持道，眼睛在两人之间来回转动，“秦书记，您就坐一会儿，让青柠给您泡杯茶。”

    “真的不用麻烦了，阿姨。”

    他微微欠身，声音温和却不容置疑。

    “下午还有个防汛工作会议，我得回去准备材料。”

    阮母脸上的笑容僵了僵，枯瘦的手指抓紧了沙发扶手。

    “就五分钟，喝口茶的时间总有吧？青柠，愣着干什么？”

    阮青柠正站在厨房门口，围裙的系带在腰间松松垮垮地打了个结。

    “妈，秦书记确实很忙。”

    她轻声说，手指绞着围裙边缘，“这次多亏他帮忙联系专家会诊……”

    “我知道！所以才更要谢谢人家。”

    阮母突然撑着扶手要站起来，输液留下的淤青在苍白的皮肤上格外刺眼。

    秦江一个箭步上前扶住老人。

    “阿姨您别动。”

    他的手掌宽大温暖，稳稳托住阮母的手肘，“您好好休养，等身体完全康复了，我再来拜访。”

    这句话像颗定心丸，阮母眼睛一亮。

    “那说定了？下回来家里吃饭。”

    秦江却笑了，眼角泛起细纹：“一定来。”

    他松开扶着阮母的手，转向阮青柠，“出院后的复查预约好了吗？”

    “下周三上午。”

    阮青柠下意识回答，随即惊讶于自己对他问题的条件反射般的回应。

    这些天在医院，他每次来都会这样事无巨细地询问治疗进展，不知不觉间，她已经习惯向他汇报一切。

    秦江点点头，从公文包里取出一个牛皮纸信封：“这是出院的相关材料”。

    他顿了顿，声音低了几分，“有事随时打我电话。”

    “我送您下楼。”她说，声音比自己预想的要轻软。

    楼道里的感应灯年久失修，三层到二层的转角处完全笼罩在阴影里。

    阮青柠走在前面，听见身后秦江的皮鞋踩在水泥台阶上发出沉稳的声响。

    在某个瞬间，那脚步声突然近了，近到她