撤离指令下达时，天才刚要亮起。

    顾言初正在带队清理南边老矿道附近的平民。天色微微泛起鱼肚白，远处的沙丘尚未被阳光照亮，只有废墟暴露出轮廓，像一具具翻倒的骨骼，也像是被遗弃在尘沙之间的残骸，焦裂，坍塌。

    她走过一处废弃的公寓楼，原本的阳台栏杆已经断裂，半截钢筋斜插在墙面里，像从混凝土中裸露出的肋骨。楼道内有扇门敞着，歪斜变形的门框挑着一只蓝色的塑料拖鞋，也许是由于爆炸带来的高温形变，看上去极小。向里望去，一眼能看到四散的儿童绘本插页，干涸已久的血迹粘在地面上。

    风里弥漫着炮弹爆破后的残留气味，是一种难以形容的焦糊与金属混合味，像把铁皮和岩石同时点燃再掐灭，火药的味道还悬在空中没散尽，有时混着飞灰和尘土，每一口呼吸都像从弹壳里抽进肺里似的，呛得发苦。

    走到街角停下，望着那些还站着的墙，那些站不起来的人。

    她呼出热气，却被清晨凝成白雾。脚下的地面干裂且松散，每踩一步都扬起尘灰。砖块的残缘染上了焦黑，墙角挂着早已失效的布制标语，上头“PEACE”被烧穿了半边，只剩几缕飘在风里。

    她对这一切熟悉得过了头。

    这里已经不是第一次撤离了，也不会是最后一次。只是这一次，顾言初心里没来由地闷。不是因为眼前的景象，而是因为她清楚地知道，这次他们连“完整地走出去”都算不上。

    后勤永远不会知道这里发生了什么。

    顾言初吸了口气，把那种麻木中的钝痛感从胸口压下去。

    “确认平民都撤离了？”她问。

    士兵点头：“矿道北口堵了，几个家庭转移时耽误了时间，不过确认都撤离完成了。”

    她点头，继续向前。队伍静默推进。

    当她穿过一条坍塌半边的巷道时，前方突然传来一阵混乱。

    “她晕了！有孕妇晕倒了！”

    顾言初脚下一蹬，冲出人群，利落地拨开围观者。只一眼，她便看出那女人的状态极为危急。

    临近分娩，大量羊水早已湿透布料。她仰面躺着，脸色呈现病态的灰白，嘴唇失去血色，呼吸不成规律地抖动着。她的身边，还有一个大约四五岁的孩子跪坐在地，抱着女人的手臂，一边摇晃一边哭喊着“妈妈”，声音嘶哑，混着沙尘，几近破碎。

    顾言初皱眉，环顾四周。断垣残壁挡住了天光，风中的沙给地面蒙上了一层灰，孕妇仿佛像直接陷进了黄土里，皮肤上沾满了颗粒与血渍。孕妇仿佛是直接倒在灰烬上，头发与衣角沾满碎尘与血斑。

    “都别围过来，后退！”她提高嗓门，几乎是用吼的，逼迫围观群众往后撤。人群尚在迟疑，她已抄起枪背，将一块半塌的铁皮敲弯，强行砸出一个遮阳遮尘的简易角落。

    “把人移过去，轻一点。”她指挥身后士兵去翻附近的废料堆，“看那边有没有干净的布、还没生锈的铁皮、能用的雨布或者旧军毯！快！”

    几名士兵迅速散开，有人在翻倒的三轮车下找出一块还算完整的塑胶帘子，还有人从倒塌的小卖铺里扯出几块布，灰是灰了些，但至少不破。

    “医疗组呢？最近的医官在哪里？”她按下肩头无线电，声音因刚才的用力已经嘶哑，“呼叫医疗组！紧急情况，一名孕妇临产，意识模糊，呼吸微弱！”

    无线电里只有电流断续的沙沙声，没有具体回应。

    她下意识咬紧牙关，目光落回那女人腹部剧烈起伏的形状，每一次呼吸都像是命悬一线的挣扎。

    顾言初亲自检查过士兵们带回的东西后，挑出几块不带油污的纤维布料，又从旁边一辆废弃老旧的三轮车底部翻出一瓶未拆封的矿泉水，撕开布料蘸湿，再次清理表面浮尘。没有酒精，她只能将打火机烧边当作最低限度的杀菌处理。但至少，比什么都没有要好。

    几分钟后，另一个士兵喘着气跑回来，手上抱着一卷褪色的遮雨布和几张旧报纸：“队长，这些能用吗？”

    顾言初扫了一眼，拿过遮雨布：“这张能挡风，垫在她背后，报纸撕几张做一次性垫层。”

    另一个士兵从后巷找来一块木门板，边缘裂开了，顾和他一起合力将孕妇平移到那上头，使她半躺在相对干净、稍稍抬高的角度上。

    “孩子那边看着点。”她指着那还在哭的男孩。

    这时孕妇突然抽搐了一下，顾立即弯身贴近，手掌在对方脖侧一搭。

    脉搏极弱，温度低，出血明显。

    “带小孩离远一点，别让他看到。”

    人群开始不安，撤离节奏被打乱。她却没有动，也没有犹豫。她不相信后勤的反应速度，只相信自己在这片废墟上的生存判断。

    但她也知道，这一次，她已经快要耗尽所有手段了。

    顾言初蹲下，手还按在孕妇的腹部，指尖已能感到微微的收缩开