整描述，但可以被大致描述为——“真好看”。

    “真好看”三个字，在另一个时空、另一个嘴唇上形成，声带振动，空气分子传播，耳膜接收，听觉神经传递，又蚀进另一个海马体。那个海马体里的突触权重重新排列，形成新的记忆。记忆的内容包括请柬上的泡桐叶图案、樟木盒子的气味、打开盒子那一刻的光照角度、当时空气的温度和湿度、旁边是否有人在说话、说话的人在说什么。所有这些信息被编码在一个神经网络的连接模式里，等待下一次回忆激活。下一次回忆可能是几年后，可能是几十年后。几十年后，丝线里的花青素也许开始褪色了，但记忆没有褪色。记忆在每次回忆时被重新巩固，重新巩固就是重新蚀刻。重新蚀刻让记忆脱离了对原始物理载体的依赖。脱离依赖就是传完成了一次跃迁——从物质层跃迁到了信息层。信息层可以不断地从一个物质载体跳到另一个物质载体，永不停止。永不停止就是永恒。

    永恒不是时间无限长——时间在热寂之后就没有意义了。永恒是传的链条没有终点。没有终点不是因为它已经到达了终点，是因为每一个终点都是下一个起点。下一个起点在光刻层之后。光刻层之后是什么层，高槿之还不知道。安安不知道。许兮若不知道。方遇不会知道了。但方遇的铜锤还在婚礼展示桌上，铜锤的凹痕里嵌着铜屑，铜屑里的铜原子排列还是铸造那天的排列。排列没有变。变的是周围的一切。周围的一切都在变，铜锤也在变——氧化层在增厚，铜色在变深。变深就是时间在蚀它。蚀它的同时也是在传它。传它到下一个人的手心，下一个人握住它的凉。凉还是一百年前的凉。一百年前的凉和一百年后的凉是同一个物理量：铜的导热系数没有变，皮肤的温度感受器没有变，神经的放电模式没有变。没有变就是传的终极形态——信息不经过任何编码，直接从物理到物理，从手到手，从皮肤到感觉。感觉不需要解释。不需要解释就是最深的理解。最深的理解不是用脑子懂的，是用手懂的，用眼睛懂的，用皮肤懂的。懂就是蚀下了。蚀在每一层，蚀在所有层，蚀在层与层之间没有名字的地方。那些地方，光还在照。