肖晨推开书房门时，肖父正背对着他站在窗前，手里攥着一卷书，指节都捏白了。听见脚步声，他猛地转过身，眼里的怒火几乎要喷出来：“你还知道来见我？说，什么时候把那个女人赶出去？”

    “爹，”肖晨走到他面前，垂下眼，语气却异常坚定，“只要您肯留下她，以后您说什么我都答应。家里的生意我会用心学，您让我娶谁我就娶谁，绝不反驳。”

    肖父愣住了，似乎没料到他会做出这样的让步，随即气得发抖：“你为了她，连自己的终身大事都能赌上？肖晨，你是不是疯了！”

    “她不能走。”肖晨抬起头，直视着父亲的眼睛，声音里带着恳求，“她是个善良的女子，在王府受了那么多苦，性子却依旧干净。您要是把她赶出去，她身无分文，又被王老爷记恨，外面全是虎狼，出去就是死路一条啊！”

    “死路一条也是她的命！”肖父怒吼，“我们肖家凭什么要为一个不相干的女人担风险？你让外人知道了，会怎么戳我们脊梁骨？”

    “脊梁骨不是靠踩低别人撑起来的。”肖晨的声音发颤，却没退让，“您总教我要行仁道、存善念，怎么到了她这里，就全忘了？她没做错任何事，只是命苦，难道我们眼睁睁看着她送死吗？”

    他上前一步，深深鞠了一躬：“爹，算我求您了。让她在府里多住些日子，等风头过了，我再给她找个安稳的去处，绝不连累肖家名声。这期间，我一定好好学做生意，绝不再让您生气。”

    肖父看着儿子泛红的眼眶，看着他挺直的脊梁，心里的怒火忽然泄了大半。他知道儿子的性子，看着温和，实则执拗，认定的事八头牛都拉不回来。

    他重重地叹了口气，背过身去，声音里带着疲惫：“你想留，就留下吧。但有一条——让她待在那个跨院里，不许踏出半步，更不许让她见外人，免得污了肖家的眼。”

    肖晨心里一松，连忙应道：“谢谢爹！我会看好她的！”

    只要能留下她，暂时的约束不算什么。他相信，日子久了，父亲总会看到丁香的好。

    走出书房时，月光已经爬上墙头。肖晨望着跨院的方向，嘴角忍不住微微上扬。

    至少，眼下是安稳的。

    他轻轻推开跨院的门，见丁香屋里的灯还亮着，便走了过去，敲了敲门：“睡了吗？”

    “还没。”屋里传来她的声音。

    肖晨推开门，见她正坐在灯下绣东西，便笑着说：“我爹松口了，你可以安心住下了。”

    丁香手里的针线顿了顿，抬起头，眼里满是惊讶：“真的？”

    “嗯。”肖晨点头，“只是暂时要委屈你，别出这跨院，等过些日子，我再跟他好好说。”

    丁香看着他眼里的笑意，心里涌上一股暖流，轻轻“嗯”了一声，低下头继续绣着。

    灯光下，她的侧脸柔和，指尖的针线在布上穿梭，绣出一朵含苞待放的兰草。

    肖晨站在门口，看着这一幕，忽然觉得，之前的牺牲和争执，都值了。

    至少，这盏灯，能为她多亮些日子。

    至少，她不用再在黑暗里独自发抖了。

    肖晨见丁香放下了针线，便在桌边坐下，看着她轻声道：“你以前在花船弹的曲子，我一直记着。那琴声里有劲儿，像野草在风里长，很特别。”

    丁香的手指动了动，像是想起了什么，眼底泛起一丝暖意，又很快淡下去：“都是些讨生活的调子，登不得大雅之堂。”

    “怎么会。”肖晨笑了笑，“我很喜欢。你要是愿意，以后在这院里，也可以弹弹。”他指了指墙角那架闲置的旧琴，“那是傲雪以前学琴用的，你不嫌弃的话，尽管用。”

    丁香顺着他的目光看去，那琴蒙着层薄尘，却看得出是架好琴。她摇了摇头：“公子好意我心领了，只是……”

    “只是怕约束？”肖晨接过话，语气温和，“我让你住在这里，不是把你关在这里。你想弹琴就弹，想画画就画，不用看任何人脸色。”他顿了顿，认真地看着她，“这跨院虽小，却是你的地方，你不用约束自己。”

    丁香看着他真诚的眼睛，心里那点紧绷的弦忽然松了。这些日子，她总觉得自己是寄人篱下的累赘，连呼吸都小心翼翼，却没想过，会有人劝她“不用约束”。

    她沉默片刻，轻轻点了点头：“若是公子不嫌弃，改日……我弹一曲给你听。”

    “好啊。”肖晨眼里亮了亮，“我等着。”

    他没再多留，起身道：“夜深了，你早些歇着吧。”

    走出房门时，他听见身后传来轻轻擦拭琴弦的声音，脚步顿了顿，嘴角扬起一抹浅笑。

    或许，让她重新拿起琴，比什么都重要。

    有些伤痛，需要时间抚平；有些自由，需要用一点点的“自在”去唤醒。

    而跨院里，丁香坐在琴前，指尖轻轻拂过琴弦，冰凉的触感让她微微