仪。

    “他现在氧往下掉，不能按轻的等。”

    女朋友咬住嘴唇。

    口红被她咬掉一块，颜色糊在唇边。

    “我签。”

    秦海看向病床。

    “他清醒，先问本人。”

    男人吸着氧，胸口一下一下起伏。

    “能治就治。”

    他停了停。

    “别让我爸妈知道。”

    女朋友眼圈一下红了。

    “都什么时候了？”

    男人没看她。

    他的视线盯着头顶那盏灯。

    灯罩边缘积了一圈灰，光照下来有点发黄。

    “我妈心脏不好。”

    秦海把告知单夹到病历板上。

    纸夹咔哒一声扣住。

    “现在不是瞒不瞒的问题。”

    他声音压得低。

    “你能签字，但病情变化我们需要联系人。先治疗，同步联系家属，电话里怎么说由我们来讲。”

    男人闭上眼。

    这次没再反驳。

    移动X光影像人员推着床旁拍片机器进来的时候，监护位旁边已经让开一条窄路。

    机器轮子碾过地上的一次性手套包装，塑料袋被压得啪一声。

    “吸气。”

    影像人员刚说完，又看见男人的样子，立刻改口。

    “能吸多少吸多少，别硬憋。”

    板子塞到男人背后时，他疼得指尖抓紧床单。

    床单被攥出几道皱褶。

    咔。

    一声轻响。

    影像出来得很快。

    屏幕上，左侧肺野外侧大片透亮，肺纹理消失，肺组织被压向肺门。

    秦海只看了一眼，眉心就沉下去。

    “左侧气胸，量不少。”

    孙志强把片子放大。

    “纵隔暂时没有明显偏移。”

    话音刚落，男人突然咳了一下。

    很轻。

    却像把胸腔里那点余气也咳散了。

    血氧八十七。

    心率一百四十。

    血压从132/84掉到104/70。

    林野盯着数值。

    “在往张力方向走。”

    秦海已经伸手。

    “备左侧胸腔穿刺减压，胸外科到之前先把命保住。孙志强，记录时间。赵护士，利多卡因、穿刺包、闭式引流包都备上。”

    赵护士转身拉开抢救车抽屉。

    金属抽屉滑轨发出一串刺耳的响。

    她一边拿东西，一边骂了一句。

    “清晨第一口气都不给人喘完整。”

    没人笑。

    男人的女朋友站在床尾，手机屏幕亮着。

    上面是一个备注“阿姨”的号码。

    她手指停在拨号键上，抖得按不下去。

    林野看了一眼。

    “先打。”

    女朋友抬头。

    “我不知道怎么说。”

    林野把视线从监护仪上挪回来。

    “说人在医院，医生正在处理胸腔里的气。别说他快不行了，也别说没事。”

    她喉咙动了动。

    终于按下去。

    电话拨通声一下一下响。

    秦海已经戴上无菌手套。

    手套口弹回手腕，啪地一声。

    他看向男人。

    “现在要先放气。会疼，但不放，你更喘不上来。”

    男人睁着眼。

    额头冷汗顺着太阳穴往下滑，流到耳边。

    “放。”

    一个字。

    从牙缝里挤出来。

    孙志强低头记时间。

    上午六点十二分。

    左侧胸痛、气促、低氧加重。

    床旁超声左侧肺滑动差。

    移动胸片提示左侧大量气胸。

    血压下降，心率增快。

    秦海的手指落到定位点。

    消毒棉球擦过皮肤，碘伏味一下漫开。

    男人胸口的肌肉绷紧。

    赵护士按住他的肩。

    “别躲。”

    电话那头终于接通。

    女朋友的声音一下变了调。

    “阿姨，您先别急，他在市一院急诊，医生正在处理……”

    她说到一半，眼泪掉下来。

    秦海没有回头。

    穿刺针进入的一瞬间，男人闷哼一声。

    下一秒。

    一股气声从针尾泄出来。