放心的数字。

    血管外科医生继续说：

    “还在用升压药。”

    “体温低，凝血不好，腹腔里渗血不少。”

    “麻醉说尿量刚有一点，不多。”

    秦海闭了下眼。

    “下一步？”

    “继续纠正凝血和体温。”

    电话那头有器械放下的声音。

    “如果能下台，直接带管转重症监护室。”

    “你们先通知重症监护室要床。”

    秦海没有说好消息。

    他只说：

    “我通知。”

    电话挂断。

    急诊这边没有人欢呼。

    孙志强还坐在座机旁。

    他手肘撑着桌面，眼睛红得像被砂纸磨过。

    “重症监护室？”

    秦海点头。

    “打。”

    孙志强抓起座机。

    刚拨两个数字，他又停住。

    “主任，你手机留着接手术室。”

    “我用座机联系重症监护室。”

    秦海看了他一眼。

    “脑子还在。”

    孙志强扯了一下口罩。

    像是想笑。

    没笑出来。

    电话接通后，他只说流程。

    “急诊，梁树民，腹主动脉瘤破裂术中抢救，可能带管、升压药、持续输血后转入。现在手术还没结束，先预警床位。”

    林野站在旁边，把这句话写进交班。

    预警床位。

    不是收住。

    可能转入。

    不是已经脱险。

    每个字都得卡准。

    手术室门口那边，夜班支援护士用对讲机传来一句。

    “家属问是不是能出来了。”

    赵护士的声音跟着响起，哑，却稳。

    “我先压住。你们给一句能说的话。”

    她没有回急诊。

    她还在手术室门口。

    林野看向秦海。

    秦海把手机递给他。

    “还是三句话。”

    林野接过手机。

    电话那头有走廊回声。

    赵护士应该站在手术室门边。

    林野说：

    “出血比刚才少。”

    电话那头安静。

    他接着说：

    “血压比刚才高一点。”

    赵护士没打断。

    林野把第三句说完。

    “但还在用药顶着，凝血和体温还没纠正，手术还没结束。”

    赵护士只回了一个字。

    “行。”

    电话挂断。

    林野把手机还给秦海。

    秦海没接。

    他的视线落在抢救室门外。

    那里，120急救员正推着一张轮椅进来。

    轮椅上的老人身上披着一件厚外套。

    五月的凌晨，外套却扣到了最上面一颗。

    老人脸灰，嘴唇干得起皮。

    陪同的中年男人一边推，一边跟分诊护士解释：

    “就是拉肚子两天，早上起来站不稳。”

    “他自己说没事。”

    老人手搭在轮椅扶手上。

    指甲缝里有一层暗红色的污迹。

    不是泥。

    林野的视线停在那层暗红上。

    秦海也看见了。

    他把手机塞回口袋。

    “林野。”

    “先别让他去普通诊室。”

    分诊护士的血压计已经缠上老人胳膊。

    袖带鼓起来。

    数字跳了两下。

    82/46。

    老人低头，忽然呕出一口黑红色的东西。

    酸腥味一下铺开。

    中年男人脸色变了。

    “爸？”

    秦海的声音已经落下。

    “推红区。”

    “这不是普通拉肚子。”