用就先保住，别拔。通知消化内科，普外科预警，麻醉科备气道，输血科备血。”

    护士站那边有人应声。

    电话一个接一个拨出去。

    座机按键被按得啪啪响。

    林野把血压记录写上。

    79/43。

    他写完，笔尖没有离开纸。

    老人又轻轻动了一下。

    嘴角有暗红色液体往外淌。

    夜班护士拿纱布擦了一下。

    纱布沾上颜色，像被陈旧铁锈泡过。

    男人看着那块纱布，嘴唇发白。

    “他昨晚还跟我说没事。”

    没人接这句话。

    吸引器声、监护仪声、采血管贴标签的声音挤在一起。

    值班规培把标签贴歪了，又用指甲压回去。

    消化内科电话先接通。

    值班规培把电话递给秦海。

    “消化内科值班。”

    秦海按了免提。

    “急诊，老年男性，低血压，心率一百二十八，呕黑红色液体，黑便，两天腹泻样表现，疑似上消化道大出血。长期自行服止痛药。血常规凝血在送，已交叉配血，备血，普外科和麻醉预警。”

    电话那头立刻清醒了。

    “意识怎么样？”

    “嗜睡，能疼痛反应，持续呕血样物。”

    “先扩容、备血、质子泵抑制剂，禁食，必要时气道保护。我们下去。”

    秦海没有废话。

    “快。”

    电话挂断。

    男人听见“呕血样物”四个字，肩膀一下塌下去。

    “真是血？”

    林野看着他。

    “像。”

    男人低头抹了一把眼角。

    “可他就是拉了两天。”

    “黑便也可能是血。”

    林野把那板止痛药放到床头托盘旁。

    “以后不要把黑便只当拉肚子。”

    男人点头，点得很快。

    他的眼睛一直没离开抢救床，手里的药袋被攥得发皱。

    床边那台血气分析仪先吐出一截纸条。

    夜班护士撕下纸条，递给秦海。

    纸条还带着机器热度。

    “乳酸5.2。”

    秦海眉头压下去。

    “血红蛋白呢？”

    “血常规还没回。”

    这时，秦海口袋里的手机震了一下。

    他看了一眼来电。

    手术室。

    抢救床边的声音像被切薄了一层。

    秦海接通。

    “说。”

    电话那头是血管外科医生。

    声音比刚才更哑。

    “梁树民下台。”

    秦海没有立刻回。

    旁边的林野也停了笔。

    电话那头没有停。

    “带管，升压药没停，血还在挂，直接去重症监护室。”

    “术中出血控制住一部分，但凝血还差，后面二十四小时很关键。”

    秦海闭了闭眼。

    “我知道。”

    “家属怎么说？”

    “别说平安。”

    电话那头先把这句堵住。

    “就说，下台了，去重症监护室继续抢。”

    秦海看了一眼红区床上的老人。

    手术室那边刚下台。

    红区这边刚推上抢救床。

    他把电话握紧。

    “我让赵护士转达。”

    挂断后，他没有走开。

    他把手机递给夜班支援护士。

    “打给手术室门口，让赵护士说三句话。”

    夜班支援护士接过手机。

    “下台了。”

    “带管转重症监护室。”

    “还要继续抢。”

    秦海点头。

    “一个字别多。”

    夜班支援护士拿着手机拨出去，往门边避开抢救床的噪声。

    电话贴到耳边，她先听了一秒。

    “赵姐还在手术室门口。”

    她把声音压低，对着手机重复那三句话。

    下一秒，抢救床上的老人血压报警响了。

    袖带又一次放气。

    73/39。

    中年男人扶着床栏的手背绷起青筋。

    “医生！”

    秦海回到床边。

    “别喊。”

    他把手按在床栏上。

    “喊不回来血压。”

    “备血到哪了？”