CT 室那通电话打过来的时候，护士站旁边还挤着三个等叫号的家属。

    座机听筒外壳磨得发亮，白班护士把听筒压在耳边，另一只手还按着登记本角上的回形针。

    “片子上像有血。”

    这几个字一出来，秦海的手已经伸向平车方向。

    “人在哪？”

    “还在 CT 检查床上，影像人员没让她下来。”

    白班副主任把手里的病历夹合上，夹页里的纸被压出一声闷响。

    “好，别让她坐起来。平车推回红区，带监护。”

    女人丈夫刚追到护士站边，听见这句，脸色一下白了。

    “不是拍个片吗？怎么还不让下来？”

    没人立刻回他。

    平车从 CT 通道口推出来时，轮子磕过地砖缝，咯噔一声。

    女人躺在平车上，眼睛半闭着，双手还攥着床单。她额头上的汗顺着鬓角往下淌，口罩被呕吐时的水汽打湿了一角。旁边的呕吐袋半垂着，袋口皱成一团，酸味混着消毒水味往外散。

    “灯别这么亮。”

    她的声音很轻。

    白班护士没关灯，只把平车推到灯光没那么直照的位置。

    “头偏一点，别呛着。”

    秦海没有抢在最前面。

    他站在平车侧边，先看监护。

    血压二百零三比一百一十二。

    心率一百二十四。

    血氧九十七。

    林野跟在另一侧，手指搭上平车边沿时，摸到一层凉汗。

    女人的丈夫还在旁边急着解释。

    “她以前真有偏头痛。疼起来也吐。今天中午吃饭前突然疼，我以为还是老毛病。”

    白班副主任把片袋从 CT 室值班影像人员手里接过来。

    影像人员的胸牌被反扣着，头发后面压出一道印子，明显是从值班室里被电话叫起来的。

    他指了指电脑屏幕。

    “我先给你们看一眼，正式报告还要等上级审核。这里，高密度影，蛛网膜下腔出血不能排。”

    丈夫愣住。

    “什么膜？”

    白班副主任把片袋往臂弯里一夹。

    “脑子表面那层地方，像有血。现在不能按普通头痛处理。”

    女人听见“血”这个字，眼皮动了一下，手指攥得更紧。

    林野看见她右手指尖在床单上蹭了两下，动作慢了一拍。

    他压低声音。

    “她刚才说话比在诊区慢。”

    秦海看过去。

    “再看瞳孔。”

    小手电从白班护士手里递过来，电池盖上贴着一截旧胶布。

    光束扫过女人眼前。

    她用力皱眉，左眼闭得更快，右眼反应慢了一点。

    白班副主任的下颌绷住。

    “神经外科到哪了？”

    护士站那边刚好有人喊。

    “神经外科在电梯里！神经内科也回了，先别急着腰穿，片子像有血，等神经外科看，血管成像先准备。”

    秦海把监护线往床栏里面拨了拨，视线压到丈夫脸上。

    “听见没？不是止痛睡一觉的事了。”

    丈夫的喉结滚了一下，手里的挂号单已经被汗泡软，边角黏在掌心。

    “那现在怎么办？要开刀吗？”

    “先别跳到开刀。”

    白班副主任把片袋压在平车边，语速很快，但每个字都往下砸。

    “CT 先看有没有血。现在像有。下一步得看血从哪儿来，脑血管这条线不能漏。真到介入或者手术，神经外科会单独跟你谈。”

    丈夫抓住一个词。

    “介入？”

    秦海看他一眼。

    “你先记一件事，她不能自己走，也不能扶坐。平车、监护、氧气、静脉通道都带着。”

    白班护士已经撕开留置针包装。

    塑料膜被撕开的声音很短。

    女人的手背冷得发白，血管缩得厉害。护士拍了两下，没拍出明显回弹，又换到另一侧。

    “别动，针进去一下。”

    针尖进皮的一瞬间，女人没有喊，只是肩膀绷起来，喉咙里压出一声很低的哼。

    林野把她刚才的时间重新确认了一遍。

    “中午吃饭前，具体几点？”

    丈夫迟了半拍。

    “十一点五十多。她端碗的时候突然说后脑勺猛地疼了一下，碗还没放稳，人就吐了。”

    林野看向白班副主任。

    “大概两小时前起的。后脑勺突然疼起来，又吐，怕光，脖子低不下去，血压也顶着。现在 CT 像有血。”