往不往上走。你今晚少折腾一次，我们都轻松一点。”

    血进管后，林野拿了个透明袋，把车钥匙放进去，袋口先没封。

    “钥匙先放分诊台。你哥到了，核完证件再交给他。”

    田建军没伸手，只盯着袋子。

    “让他帮我看看车。别贴罚单，也别挡救护车。”

    秦海朝马昊那边扬了下下巴。

    “问保安，门口那辆出租车有没有挡急救通道。挡了就让保安联系他哥，别让病人自己操心。”

    马昊拿起分诊台电话。

    田建军的手从柜边收回来，搭回被面上。

    过了会儿，他声音小了点。

    “医生，我儿子那边能不能先别说？他高三，明早还要早读。”

    心内科医生正在补医嘱，笔没停。

    “先不叫孩子也行。你哥电话留好，真有变化，我们不能瞒。”

    田建军点了点头。

    “不是瞒他。他一急，书包都能背医院来。”

    急查窗口电话打回来时，马昊还在听保安报车的位置。

    李护士接起电话，听到“田建军第二点”，刚才那点玩笑劲就收住了。

    她没把结果在外面喊出来，直接把听筒递给心内科医生。

    心内科医生接过电话。

    “采血时间对吗？”

    电话那头回了几句。

    他又问：“比第一点高多少？”

    田建军一下偏过头，袖带管子被他带得晃了一下。

    秦海按住床栏。

    “躺好。”

    电话挂断后，心内科医生把结果记在纸边，语气比刚才沉了些。

    “第二次肌钙蛋白上去了。床再催一遍，我给上级回电话，导管室值班人员和介入团队也先打个招呼。”

    心内科医生转向秦海。

    “人别离监护。抗血小板、抗凝我这边下，急诊这边别重复开。剂量我跟上级核完，你们按临时医嘱走。”

    秦海点头。

    田建军攥住床单，憋了半天才问出来。

    “那我这个，就是心梗？”

    “现在按这个方向防着，心梗也在里面。具体叫什么，等上级和后面的结果定。你先别背名字，记两件事。”

    田建军盯着他。

    “哪两件？”

    “今晚别下床，明早别碰方向盘。”

    田建军喉结动了动，眼睛往柜子那边偏了一下，又收回来。

    马昊从分诊台探头回来。

    “秦老师，车在外侧车位，没挡道。保安说他哥来了，带身份证去分诊台签字。”

    田建军听见车没挡道，肩膀才松了一点。

    田建国来得比电话里说的快。

    他外面套着羽绒服，里面围裙还没解，袖口沾着油点子，一路跑到分诊台。

    “田建军在哪儿？”

    李护士手一横，没让他往里冲。

    “你是田建国？”

    “我是他哥。”

    “身份证先拿出来。”

    田建国一边摸口袋，一边往监护位里看。

    “我弟心脏咋样？电话里也没说清楚。”

    “病情等医生说。”李护士没让开，“证件先给我看。钥匙这东西，不能你说是哥哥我就递。”

    田建国翻出身份证，手上还带着夜宵摊的油味。

    林野把透明袋递给李护士。

    “车没挡道，在外侧。钥匙核完给你。别急着走，心内医生还有话跟你说。”

    田建国点了下头。

    他刚站到床边，田建军就喊他。

    “明早四点半，你帮我跟老周说一声。”

    田建国憋着火。

    “我路上就给老周回过电话了。他说有人顶。”

    田建军抬眼。

    “真有人？”

    “有，小刘去。”田建国看着他，“车我看，钥匙我拿。你先把自己这口气喘匀，比啥都强。”

    田建军吸了口气，嘴唇动了动，最后没再说车。

    分诊台座机又响。

    心内科医生接了两句，抬手示意推床。

    “心内监护有床了，带监护推过去，路上别断监测。”

    平车刚动，老周的电话又打进来。

    田建军手刚动，田建国先把手机拿过去。

    “人在医院，别催他。”

    老周在那头声音不小。

    田建国听完，冲床上的田建军摆了下手。

    “老周说了，那单小刘接，四点半他去。钱给你算半趟。你再摸手机，他明天亲自来骂你。”

    田建军闭着眼，过了几秒才应。