平车推进ICU，轮子在水磨石地上滑出一串急响。

    林野和护工扣住床单两角，把卢建军平挪到一床上。

    监护导线一接上，屏幕上的血氧跳了两下，从九十掉到八十五，又闪成了八十三。

    麻醉科老刘已经站在床头了。五十多岁的县院老麻醉，喉镜、气管导管、管芯、吸引器，在无菌巾上摆成一排。

    “老刘，先镇静。”秦海站在床尾，“手要快，他撑不了多久。”

    “知道。”老刘头也没抬，“吸引给我备着。”

    “在这儿。”林野已经把硬质吸引管捏在手里了。

    镇静药推下去，卢建军乱抓的两只手软了下来。

    老刘左手握住喉镜，从右侧嘴角滑进去，手腕往上一挑。

    会厌挑起来的那一下，气道深处咕嘟冒上来一股暗红的血水，视野糊了大半。

    “吸。”

    林野把吸引管探进去，负压一开，涌上来的血沫抽了个干净。

    声门露出来的一瞬，老刘右手的导管顺势送了进去，一次到位。

    他拔出管芯，拿注射器往气囊里推了气：“进去了。”

    螺纹管接上呼吸机，透明的导管内壁马上喷满了细密的血珠，一团暗红的血沫顺着管壁往上涌。

    ICU值班医生是个三十出头的女医生，站在呼吸机前，手已经搭在旋钮上。

    “PEEP往上走。”她一边拧一边说，像在跟机器说话，“上去，再上去一点。顶住它。”

    她回头看林野：“吸痰换密闭的，接三通上。”

    林野伸手去拿。

    “按需吸，别一会儿一吸。”她又补了一句，“也别断开。断一回，前面全白干。”

    林野把密闭式吸痰管接上，按住阀门，把软管推进导管深处。

    抽出来一管鲜红的血性分泌物。

    他在床头的记录单上写下颜色和大概的量。

    感染科主任也跟进来了，站在床边补医嘱。

    “氢化可的松接着滴。青霉素按钟点给，一顿别落。”

    她指了指输液架：“晶体还是卡着。肺里已经在渗了，别再往里灌。”

    ICU医生看了一眼刚回的血常规：“血红蛋白掉了，输一袋。”

    没过多久，马昊拎着红色的冷藏箱小跑进来。

    “血来了。”他把箱子放下，喘了口气，“市里带来那箱刚入库，血库的人说头一袋就给咱这儿了。”

    ICU护士和另一个护士核对输血单和血袋条码，双人查对完，挂上专用输血器，慢慢滴。

    秦海看了一眼监护仪上晃来晃去的心率，转身出了监护室。

    他通过院里总值班，打到了市一院重症医学科，把床旁胸片和刚上的呼吸机参数报了过去。

    过了一会儿，秦海推门回来。

    “市里也说别动。”

    他走到床边，看着那根还在往上返血的导管。

    “三个钟头山路。管子里还在冒血，车上要是堵一回，没有纤支镜，谁也救不回来。”

    “就在这儿。”

    后半夜，窗外只剩山风刮过外墙的声音。

    监护室里很静，呼吸机隔几秒一次沉闷地送气，监护仪一下一下地响。

    血氧在八十八到九十二之间来回晃，怎么也拉不上去。

    林野和ICU医生轮着守。一个盯呼吸机上的压力和波形，一个手不离吸痰管。

    熬到后半夜最沉的时候，导管里忽然咕噜一声。

    一截暗红的血块混着鲜血猛地涌上来，堵在接头那儿。

    血氧掉到八十四，气道高压报警响了。

    守在床尾的方锐脸色变了：“要不要断开吸？”

    “不断。”林野说。

    他俯下身，先看导管在门齿处的刻度：二十二公分，没滑，没移位。

    又捏了捏枕边的气囊指示球，鼓的，没漏气。

    “管子在位。”他说。

    “那就是血。”ICU医生把呼气末正压又往上提了一小格，“压它。”

    压力上去，往上顶的血慢慢被压住了。

    林野按下吸痰阀，把堵在里头的血块一点一点吸了出来。

    报警停了。

    血氧慢吞吞爬回九十，又跳到九十一。

    方锐靠在床尾的铁栏杆上，握了半天的拳头这才松开，手心里全是汗。

    天快亮的时候，窗外泛出一层青灰色。

    林野又按了一次吸痰阀。

    抽出来的东西变了。先是淡粉，再往后，只剩几缕带血丝的稀黏液。

    血氧跳到九十四，停住了。

    ICU医生俯身看了看面板，把氧浓度往下调了一点：“行，这一关先过了一半。”