李翊时，已经是深夜前。

    文书房里灯火昏黄，旧柜一排一排立着，像许多张闭紧的口。陈礼正在整理内侍省旧档，听见太子驾临，手中的册子滑了一下，险些落地。

    他跪下行礼，“臣见过太子殿下。”

    李翊将那页沧州旧籍扔到他面前，“宋令仪。”

    陈礼脸色霎时白了。

    李翊看着他，“你从来没有告诉我，她有名字。”

    陈礼伏在地上，肩背微微发抖。

    李翊声音很低。

    “你们所有人都只叫她宋氏。旧录里是宋氏，娘娘口中是宋氏，陶太师也只说宋氏。像她只是宫里一个没了的人，没名没姓，生了我，死了，便算完。”

    文书房里静得可怕。

    李翊问：“她死前说过什么？”

    陈礼喉间像被旧血堵住，很久，他才道：“她问过殿下。”

    李翊一怔。

    陈礼声音哑得厉害：“她问，孩子夜里哭不哭，吃奶好不好，有没有人抱。”

    李翊站在那里，像被这几句话狠狠钉住。

    他从前以为宋氏只是一个答案，可原来答案后面，还有一个女人临死前微弱的念想。

    他的眼睛一阵发热，却没有让泪落下来。“她知道自己要死吗？”

    陈礼没有答。

    李翊已经知道答案。“她不愿意？”

    陈礼垂着头，“她没有力气愿不愿意。”

    这句话像一根针，扎进李翊心底最深的地方。

    没有力气愿不愿意，所以她死了，所以他养在江氏名下。

    所以后来薛似雲告诉他：你的母亲，是江氏。

    每个人都替他安放了一个说法。

    可是宋令仪呢？

    李翊许久才道：“他们说，你和江氏不清不楚。”

    陈礼猛地抬头，那一瞬间，他脸上的血色几乎退尽。

    李翊看见了，忽然觉得更冷，“看来他们也不是全然胡说。”

    “太子殿下！”陈礼声音终于变了。

    李翊阴森森地盯着他。

    “你急什么？他们说宋令仪死得不干净，你不急；说我是旧宫丑事里长出来的太子，你不急；说江氏与你不清不楚，你倒急了。”

    陈礼咬着牙，“他们不该这样说她。”

    “那他们该怎么说？”

    陈礼闭上眼，他说不出来。

    李翊一步步逼近，“她冷宫自戕那日，你是不是也在？”

    “在。”

    “你是不是和她有私情？”

    陈礼眼眶慢慢紅了，“是。”

    文书房里静得厉害。

    那个他曾经被告知为“母亲”的江氏，也不是干净放在供台上的一个名字。

    她有恨，有私心，有被人爱过的痕迹，也有利用过别人的地方。

    她知情，沉默，收养他，又把他交出去。她不是他心里那个可以遮风避雨的答案，她也在这团旧事里。

    李翊的声音一点点冷下去。

    “所以我到底算什么？”

    李翊看着他，厌极了这些答不出的话。

    他转身离开文书房，没有回东宫，车驾直接停在了东元宫外。

    东元宫门前内侍见太子深夜过来，吓得跪了一地。谷雨脸色也不好，却不敢拦。

    李翊站在门前，声音发紧，“通传。”

    没过多久，忍冬出来了，她看见李翊脸色，心里便是一沉，“殿下，娘娘已经歇下了。”

    “我知道她没有。”李翊往前一步，“让开。”

    忍冬低声劝道：“殿下，您别这样。”

    “别哪样？”

    李翊的声音忽然拔高了一点。

    “我如今连见她都要等通传，是不是？”

    东元宫内，薛似雲听见了。

    她没有歇下。

    她坐在灯下，案上摊着一卷书。书页停在半处，灯影照着她的手。那只手很安静，只有指尖微微发白。

    忍冬进来时，几乎要哭，“娘娘，太子殿下……”

    薛似雲合上书，“让他进来。”

    李翊进殿时，风也跟了进来。

    他站在门内，先没有行礼。

    薛似雲望着他。

    他已经是太子，肩背比去年更挺，脸色却白得吓人。眼底有紅意，不像哭过，更像硬生生压了一路。

    薛似云道：“出什么事了？”

    李翊从袖中取出那页沧州旧籍，放到案上。

    “宋令仪。”

    薛似云的目光落在那三个字上。

    她许久没有动。

    “今日我才知道，她叫宋令仪。”李翊看着她，“我还知道，她死前问我