波光一同亮起来。

    我看得有点发楞，直到她回头喊我：「郑如瑯！」

    我说：「干嘛？」

    她说：「海水是咸的！」

    我说：「废话。」

    她又笑：「真的很咸！」

    我走过去，她用湿漉漉的手往我脸上抹了一下，我被冰得一激灵。

    「尹逢春！」

    她站起来就跑，沙子太软，她跑不快。我几步就追上她，抓住她的肩膀。她笑得喘不过气，我也笑。彼时海风突然变大，却也没把我们的声音吹散。

    那天我们在海边待了很久，没有做什么，就只是散步，沿着海岸线一直走。

    她捡了几个贝壳，放在掌心里翻来覆去地看，又挑了一个最小的留下。

    我问：「大的不好？」

    她说：「小的好带。」

    我说：「你怎么什么都怕占地方？」

    她愣了一下，我也愣了一下，这话说出来，让气氛突然有点沉重。

    她低头看那个小贝壳。

    过了一会儿，她说：「以后慢慢改。」

    我说：「嗯。」

    她把贝壳放进口袋：「先从这个开始。」

    我没听懂。

    她抬头看我，笑了一下：「这个是我想要的，不是因为有用，也不是因为便宜。」

    我看着她，她说：「就只是想要。」

    我心里忽然酸酸的。

    我说：「那下次捡大的。」

    她点头：「好。」

    傍晚时，我们坐在海边吃便利店的打折饭团，便宜，不太好吃，但尹逢春吃得很高兴。

    她吃完后，把包装袋扔进垃圾桶里。

    我问：「今天算第几条完成？」

    她拿出蓝色本子。那本子比刚来南方时更旧了，边角磨损，封皮也有些皱。

    她翻到「到南方以后要做的事」那一页，。前面很多条都被划掉了。

    第一，买一瓶水。第二，去学校报到。第三，办银行卡。第四，申请助学贷款。第五，找兼职。第六，去看海。她拿笔，在第六条上划了一道杠，很慢，很认真。

    划完后，她看着那一页，忽然说：「郑如瑯。」

    「嗯。」

    「我在过自己的日子了。」

    海浪声很大，我差点没听清。

    我看着她，她今天没哭，眼睛亮亮的，像潮水带来的星沙，在沙滩上留下反光。

    我说：「本来就是你的。」

    她笑了：「以前不是。」

    我说：「以后都是。」

    她转头看海。

    又过了很久，她说：「嗯。」

    我们天黑才回去，回程公交上，她靠着窗睡着了，手里还握着那个小贝壳。

    车晃来晃去，她的头也跟着晃。

    我看了一会儿，伸手把她的头轻轻靠来我肩上。她没有醒，只是皱着眉，很快又睡熟了。

    我坐着不动，手臂有点麻，但我没有推开她。

    窗外路灯一盏一盏往后退，我那时在想，原来人真的可以离开一个地方，不只是物理上的距离。

    是有一天，她睡着时不用再攥紧自己，这才算真的离开。

    日子就这样往前，很慢也很快。尹逢春还是在读书，打工，还钱。我也在读书，虽然还是没有她那么用功，但比以前好多了。她偶尔会来我学校找我。每次一进我宿舍，就先看我的桌子。

    我说：「你别看。」

    她说：「我已经看见了。」

    我说：「你尊重一下别人的隐私。」

    她说：「你的泡面碗已经快长蘑菇了。」

    她说完拿着我的抹布去外头搓洗，而我也只好起来收拾。

    我的室友都很喜欢她，她们说尹逢春看起来很温柔，但管我的时候很有用。

    我说：「你们少夸她。」

    她们说：「你怕她啊？」

    我说：「谁怕她？」

    尹逢春刚好拿着湿抹布走进来，我立刻把泡面纸碗扔进垃圾袋。

    室友笑得很大声，我很没面子。

    尹逢春看了我一眼，没拆穿，她先把我书桌擦干净，才把带来的水果放到桌上。

    「阿姨让我带给你的。」

    我说：「我妈寄给你的，还是寄给我的？」

    她说：「都有。」

    我说：「她现在是不是比较喜欢你？」

    她想了想：「可能。」

    我瞪她，她笑了。

    我们好像真的一直只是很好的朋友，至少谁也没有说破。

    那段时间，我们越来越亲密，一起吃饭，一起去图书馆，一起坐地铁，一起在周末去很远的地方买便宜的衣服。