“我……”

    厉小棠嘴唇动了动，先前那句“我能为他吃一辈子苦”的底气，早就那么足了。

    这三天，她睁眼就下地，干到天黑收工，回来还有成堆的家务等着。

    觉睡不够，气受不完，老太婆的刁难没完没了。

    才三天。

    她就觉得这日子一眼望不到头了。

    就像一头不知疲倦的老黄牛，被人抽着鞭子往前走，往前走，永远没有停下来的时候。

    如果是一辈子呢？

    三十年后，四十年后呢？

    她还能撑得住吗？

    她不知道。

    林见微见她这副模样，知道火候差不多了。

    适可而止，再待下去也没必要。

    “收拾收拾，咱们回吧。”

    厉小棠却没动，想了想，抬起头：“嫂子，再待一天吧。”

    林见微挑眉看她。

    “今天翠花嫂子分到了挑粪的活，”厉小棠说，“那活累，工分又低，没人愿意跟她搭伙。她一个人干不完，我再帮她干一天。”

    她说这话的时候，语气平静，没有赌气，也没有委屈和抱怨。

    就是单纯的，想帮一把。

    林见微看着她，点了点头。

    她小姑子，心是真善。

    才干了三天就受不了的活，她知道有多累，却还是想帮罗翠花多干一天。

    正好昨天他们在山上套了只野鸡，答应今天给小宝烤鸡腿吃的。

    既然小棠已经想通了，这几天也确实累着了，那就好好犒劳一顿。

    她没再拿去罗超家，就在罗翠花家院子里收拾干净，架起火堆烤了起来。

    老妇人闻着烤鸡的香味，难得没挑刺，闷头吃了两大碗，连嘴都顾不上找茬。

    晚上，下起了雨。

    厉小棠躺在木板床上，翻来覆去睡不着。

    屋顶有几处漏雨，罗翠花在屋里放了几只木桶接着。

    水滴落进去，滴答滴答，在寂静的夜里格外清晰。

    被子潮乎乎的，贴着皮肤又凉又黏。

    她望着黑漆漆的房梁，听着那一声声的水滴，心里像压了块石头。

    不知道过了多久，房门被轻轻推开。

    厉小棠立刻坐起来：“谁？”

    “是我，小棠妹子。”

    罗翠花端着煤油灯进来，压低声音，“今晚雨下得大，怕桶里的水满了漫出来，我来倒一下。你咋还没睡？”

    厉小棠摇摇头：“睡不着。”

    罗翠花把桶提起来，看了看她，犹豫了一下，在床边坐下来。

    “小棠妹子，你是城里人，还是军区干部的妹妹，往后日子好过着呢。只要你想得开，一辈子不愁吃喝，你还有啥睡不着觉的？”

    厉小棠沉默了一会儿，忽然问：“翠花嫂子，如果你有一个很喜欢很喜欢的人，但是他家里条件不好，你会嫁吗？”

    罗翠花愣了一下，然后笑了。

    “如果是十八岁的时候，可能会嫁。”

    “现在呢？”

    “现在？”罗翠花摇摇头，“打死我也不敢嫁了。”

    厉小棠看着她。

    “你看看我，小棠妹子。”

    罗翠花指了指这间破败的屋子，指了指那个滴水的屋顶，指了指自己满是老茧的手。

    “这就是嫁了的后果。每天干不完的活，受不完的气，连住的房子都是漏雨的。我男人对我好，可他走得早啊。他一走，我就成了这个家的外人，成了婆婆嘴里克死她儿子的扫把星。”

    她顿了顿，声音低下去：“小棠妹子，处对象的时候，你可以只图这个人好不好。可要结婚，就得看看他家里是什么样的人。”

    “人心是会变的。就是不变，也会有意外。就像我家那个，说没就没了……”

    罗翠花说着，眼眶有些发红。

    “他要是还在，我累点也愿意。可他走了，我要面对的，就是他这一大家子人，一个个跟敌人似的。”

    “你想想，如果是你，到那时候，你一个人，怎么撑？”

    “而且，”她看着厉小棠，“你得为你以后的孩子想啊。你愿意让孩子住这样的房子？愿意让孩子一年到头吃不上一个鸡蛋？愿意让孩子像小宝这样，小小年纪就学会看人眼色？”

    厉小棠没说话。

    她低下头，看着自己放在膝盖上的手。

    那双手，三天前还是白白净净的，现在却磨出了血泡，磨出了茧子。

    她想起小宝，想起他把鸡蛋分给妈妈的样子，想起他狼崽子似的瞪着奶奶护住自己那半个鸡蛋的样子。

    小宝，才四岁。

    四岁就已经学会了护食，学会了看人脸色，学会了在夹缝里生存。