。真心笑时，声音如银铃；假意笑时，声音如裂帛。这样，那些看我笑的人，就能听见我的心。这样，我就算不能说话，也能让人知道，我什么时候是真的快乐，什么时候……只是戴着面具。”

    写完这些，她放下笔，抬起头，看向胭脂娘子。那双美丽的眼睛里，此刻盛满了近乎绝望的渴望——渴望被听见，渴望被理解，渴望用另一种方式，打破那层困住她多年的、无声的囚笼。

    胭脂娘子沉默了。

    她看着莺时，看着那双渴望的眼睛，看着那对美丽的梨涡，看着那身华丽的舞衣下，单薄得仿佛一折就断的身躯。

    良久，她转身，走向那面能泛起涟漪的墙。

    这一次，墙后取出的，是一只小小的、骨制的盒子。

    盒子只有掌心大小，颜色是泛黄的象牙白，表面光滑，像是被摩挲了千百遍。盒盖上没有任何装饰，只刻着一个极小的、几乎看不见的符号——那是一个“笑”字的古体，笔画弯曲，像是一个人咧开的嘴角。

    胭脂娘子将盒子放在柜台上，没有立刻打开，而是用指尖轻轻抚过盒盖上的那个符号。

    “此妆名为‘梨涡浅’。”她说，声音压得很低，像是在说一个会被风吹散的秘密，“以梨花花蕊为基，晨间露水为媒，再加一味引子——百年戏台之下，被活埋的优伶的喉骨粉末。”

    莺时的身体微微一颤。

    “活埋的……优伶？”

    “是。”胭脂娘子点头，指尖停留在那个“笑”字符号上，“百年前，长安城曾有一位名伶，唱作俱佳，尤擅演喜剧。他演的笑，能让满城皆欢，能让君王解颐。可他演了一辈子笑，自己却从未真心笑过。晚年时，他求班主：‘我死后，请将我的喉骨埋在我最常演的戏台之下。让我的骨头，继续替不会笑的人笑，替不能言的人言。’”

    她顿了顿，声音更轻了：“班主照做了。那戏台后来几经翻修，但那块喉骨，一直埋在台基最深处，吸收着百年来所有优伶的笑声与哭声，所有观众的掌声与嘘声。三年前，戏台倒塌，工人在废墟中挖出了那块喉骨——骨头已经玉化，触手温润，轻轻敲击，会发出两种声音：一种是清脆如银铃，一种是刺耳如裂帛。”