更漏滴答，渐渐指向子时。

    里间终于有了第一声响动。

    是笔尖轻轻触到黛砚的声响，极轻，像是怕惊扰了什么。接着，是细细的研磨声。那螺子黛质地果然奇特，磨起来声音不像石黛那般清脆，而是沙沙的，绵软的，像是春蚕在静夜里孜孜不倦地啃食桑叶，又像是极细的沙粒，在缓缓流淌。

    这研磨声持续了许久，久到春杏以为小姐只是在机械地重复这个动作，并未真的打算画眉。然后，响起了轻微的水声——该是笔尖蘸了清水。再然后……

    笔尖落在肌肤上的声音，几乎轻不可闻。

    可春杏就是听到了。或者说，是感觉到了。那是一种极细微的、笔尖柔软的毛锋轻轻拂过眉骨的触感，隔着珠帘，隔着空气，依然清晰地传递过来。不是小姐平日里惯用的画法——她画眉，习惯从眉头起笔，向后轻扫，一气呵成，利落而优雅。

    今夜这画法，却全然不同。

    笔尖久久地停在眉间，不动。像是在迟疑，在犹豫，又像是在积蓄力量，酝酿某种情绪。那停顿长得令人心焦，仿佛时间也在那一点上凝固了。

    不知过了多久，久到春杏几乎以为小姐已经放下笔时，那笔尖，终于动了。

    不是扫，不是描，也不是勾勒。