椭圆形办公室的防弹玻璃将暮色滤成琥珀色，玫瑰园的剪影在胡桃木办公桌上投下细碎金斑。

    五十五岁的卡特站在月球轨道图前，藏青西装笔挺，肩线因长期伏案略显松弛，却仍保持着橄榄球运动员般的挺拔姿态。

    他的手指划过阿波罗月球基地的红色标注——那是他竞选时承诺的鹰国太空复兴起点，却在两年前因预算争议和净化行动牵连被迫搁置。

    鹰国国家安全顾问霍普金斯将加密文件轻放桌面，牛皮纸封皮上的华国太空进展字样刺得人眼疼。鹰国nasa局长布兰森攥着自己的辞职信，额角渗出的汗珠在台灯下泛着微光：总统先生

    卡特没有抬头。他抽出钢笔，笔尖悬在阿波罗月球基地重启令上方，墨迹在纸上晕开个浅团。

    他们又领先了。。

    卡特的目光落在轨道图上那个红色标注点，思绪不由得回到了一年前。那时他刚上任，满怀雄心地宣布要重启阿波罗计划，要在月球上建立鹰国的永久基地。

    可现实给了他当头一棒——鹰

    更雪上加霜的是净化行动的丑闻，前任总统柯林斯因为贸然对月辉动武而下台，连带着整个太空计划都被贴上了好高骛远的标签。

    总统先生，您该休息了。霍普金斯轻声提醒。

    卡特摆摆手，继续说道：。更麻烦的是他们的能源模块——

    霍普金斯展开文件，激光笔在投影上调出对比图表：

    布兰森喉结滚动：总统，我们的普罗米修斯核聚变反应堆还在实验室跑循环，上周刚解决磁约束场振荡问题。而华国他苦笑着摇头，他们的着陆器防月尘涂层，是用战神世界加速测试了三千次才定型的。

    卡特的手指在办公桌上轻轻敲击，节奏缓慢而有力。他想起一年前柯林斯下台时的听证会——那位前总统站在鹰国国会山的讲台上，指着巨大的月球仪怒吼：华国在作弊！他们肯定用了我们不知道的技术！可台下的议员们只是冷漠地看着他，有人甚至在玩手机。

    从头开始？卡特冷笑，笔尖重重戳在20年工期标注上，华国用三年跑了别人的三十年，我们用七十天跑完别人的七年——这才是鹰国该有的速度。

    霍普金斯欲言又止。他知道卡特说的是事实，但鹰国航天系统早已不复当年的辉煌。如今的鹰国航天部门官僚主义严重，一个零部件采购都要走半年审批程序。更关键的是，年轻人对太空探索的热情早已被社交媒体和短视频稀释。

    总统先生，我们面临的不仅是技术差距。布兰森犹豫地说，还有士气问题。肯尼迪航天中心的工程师们他们很多人已经不相信我们能重返月球了。

    卡特转身面对窗外的玫瑰园。暮色渐浓，玫瑰花的轮廓在夜色中模糊成一片紫色的海洋。他想起了自己年轻时在大学橄榄球队的日子，那时候他们面对强大的对手从不退缩，总是能在最后一场比赛中创造奇迹。

    那就重新点燃他们的激情。卡特的声音变得坚定，告诉他们，这不是和华国的竞赛，是和鹰国自己的过去竞赛。我们要证明，七十年代的鹰国不是昙花一现。

    办公室的落地钟敲响午夜十二点。卡特解开领带，将星图投影调至全屏：预算翻倍，把喷气推进实验室的顶尖团队全调过来。他转向布兰森，72小时内，我要看到能说服鹰国国会的计划。

    布兰森的西装后背已洇出汗渍。他抓起内线电话：通知所有项目组，明早八点紧急会议！

    接下来的七十天，白宫西厢的灯光成了帝都夜空的常客。三百名工程师挤在临时搭建的月球作战室，墙上贴满了各种图表和数据：华国玉兔三号的着陆器设计图、生命维持系统的循环流程、能源模块的热效率对比

    作战室的氛围紧张得几乎凝固。首席工程师威尔逊站在白板前，手里拿着马克笔，声音因激动而沙哑：我们不能再按部就班了！传统研发要三年验证的燃料配方，我们用的加速数据直接定型！风险当然有，但如果我们不冒这个险，就永远追不上！

    但万一失败了呢？一个年轻工程师怯生生地举手，我们的职业生涯

    职业生涯？威尔逊猛地转身，你以为我们在建造什么？玩具吗？我们在建造鹰国未来的桥梁！如果因为害怕失败就不敢尝试，那才是真正的失败！

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    卡特突然推门而入，手里端着两杯黑咖啡。浓郁的咖啡香气瞬间驱散了一些紧张气氛。他倚在门框上，目光扫过满墙的图表和数据。

    华国用三年跑了别人的三十年，我们用七十天跑完别人的七年——这才是鹰国该有的速度。卡特重复着之前的话，但这次语气中带着更多的激情。

    团队成员们面面相觑，有人开始点头，有人眼中重新燃起火花。威尔逊重新振作起来，开始分配任务：好，既然总统给了我们七十天，那我们就把这七十天当成七年用！材料组负责防月尘涂层，能源组搞定氦-3提纯，推进组