“真的话说回来，今天算是我这些年录综艺最尽兴的一天，哪怕只是玩玩游戏，还没有开始撕名牌，我都已经很开心了。不仅仅是身体上的舒适，更是心里舒适。

    咱们多久没有在一起了聚了？整天都忙着工作，天南地北的。跑男都已经十几年了，咱们这些人能在一起真是缘分，当然最关键的还要感谢吴导！”

    一直在群里潜水，从头到尾除了默默窥屏没有说过任何话的吴凡，突然被邓朝艾特了出来。

    邓朝：“所以吴导，你跟我们说说下阶段内容是什么呗，一点提示就行，给点心理准备呗。”

    陈鹤跟着艾特：“对啊对啊，一点就行。”

    李辰：“有没有什么特殊机制？”

    Baby：“导演最帅了，说说看嘛~”

    吴凡看着一个个发的消息，脸上是止不住的笑，但依旧很生硬的回复了两个字：“已读。”

    邓朝：“我去，吴导这样不对吧！已读不回是吧？”

    王宝墙：“已读不回！！！”

    陈鹤：“我建议明天录制第一件事，全体撕导演！反正都要撕名牌，先撕了导演再说！”

    Baby：“我附议！”

    热八：“我也附议！”

    吴凡看到这一幕笑着摇摇头，这才是他心目中的跑男。

    这才是他心目中永远的7+3。

    只是没想到这么多年过去，初代跑男竟然是在自己的手里重现的！

    既然做到了，那自己就必须要把跑男做的更好看。

    让大家重新找回当年的感觉。

    在自己的节目里，没有什么小鲜肉，没有什么饭圈文化。

    更没有什么流量明星，全部一视同仁。

    想要参加跑男，就得抛开明星光环。

    曾经的跑男团，那是在泥潭里翻滚，在指压板上龇牙，撕名牌时拼尽全力的存在。

    李晨被砸飞后连说没事继续对抗，郑恺高烧仍坚持雨中赛跑，Angelababy生理期下水面无惧色。

    这些并非剧本设计的高光时刻，而是个体对团队荣誉的本能坚守。

    这种毫无保留的投入才是跑男精神。

    但现在的综艺，嘉宾因为顾虑形象和粉丝舆论而束手束脚。

    导演组也因为怕担责任把对抗都改成休闲小游戏，越来越没有意思。

    综艺变得一点都不好看。

    说实话，吴凡这些年除了五哈还能看看，其他的综艺他基本上是看不进去的。

    包括跑男。

    连玩笑都要被逐帧解读，谁还敢放开玩游戏？

    跑男这样一个真实热血的综艺史诗，就这么被玩烂了。

    吴凡记得网友说过的一句话：“他们跑赢了电车，却跑不过时代。”

    如今作为跑男总导演，吴凡将不在意外界一切的言论，势必要将跑男精神重现江湖！

    跑男精神，全力以赴，不问轻重，永不言弃。

    ……

    第二天一早，龙坞的晨雾还没散干净，茶山上的露水还挂在叶尖上。

    节目组的车队已经悄无声息地开进了录制区。

    吴凡站在昨天石桥广场的中央，面前是十把折叠椅。

    椅子排成一排，正对着那座被岁月磨得锃亮的古老石桥。

    桥下的溪水不急不缓地流着，晨光从东边的茶山背后漫上来，把整片广场染成暖金色。

    他是第一个到的，总控室的监视器屏幕上，十个房间的门口依次亮起灯光。

    有人打着哈欠拉开门，有人已经换好运动服在走廊里压腿，有人头发还翘着一撮就端着咖啡杯往外走。

    吴凡看着这些画面，嘴角压不住地往上翘。

    昨晚的群聊他虽然没有说话，但还是坚持全程看完了。

    从邓朝那句“都睡了没”开始，到包贝耳最后一条“晚安导演我们不怪你已读不回”结束。

    他知道今天这场录制不需要任何暖场，因为暖场已经在昨晚的群里完成了。

    早上七点半，十个人陆陆续续走到石桥广场。

    邓朝还是老习惯第一个到，穿着一身深蓝色的运动服，领口拉到最上面。

    整个人看起来精神得不像昨晚聊到凌晨一点的人。

    陈鹤从后面走过来，他今天穿了一件亮橙色的冲锋衣，颜色鲜艳得能在五十米外被他晃瞎。

    邓朝看了一眼他的衣服，沉默了片刻。

    陈鹤也跟着沉默，然后主动开口：“你想说我穿着像荧光棒对吧？”

    “不。”邓朝摇头，“我看你像个大灯泡子，你是想闪瞎我的眼睛？”

    陈鹤还没来得及回嘴，王宝墙蹦蹦跳跳地跑过来了。

    手里拿着两杯酸奶，一个叼在自己嘴里，一个甩给了邓