衍眉梢微挑，没有说话，只是用眼神示意她继续。

    那份合同里，他特意加了一条：为确保“治疗”效果及食材安全，必要时需在顾衍指定的、配备专业厨房的场所进行制作。

    “第一，”苏晚的声音没什么起伏，像是在陈述一个客观事实，“我的厨房，是我习惯的地方，工具、温度、湿度、光线，都影响我的状态。换地方，效果我无法保证。”

    她没说谎，陌生的环境确实会干扰她异能的细微感知和控制。

    “第二，”她的目光毫不退缩地迎上顾衍审视的眼神，“合同只规定了制作和交付点心，没规定我必须‘陪吃’、‘陪聊’、或者接受任何非必要的‘监督’。我只负责做好东西，你助理来取走。钱货两讫。”

    她将界限划得泾渭分明，拒绝任何形式的额外接触和窥探。

    “第三，”她补充道，语气更冷硬了几分，“点心只供你个人食用，不外带，不转赠。一旦离开我视线，后续任何问题，概不负责。”

    这是她对自身能力秘密的最后一道防线。

    空气仿佛凝固了。

    阳光静静地流淌，烤箱开始发出低沉的预热嗡鸣。

    顾衍靠在沙发里，手指有一下没一下地轻敲着膝盖。

    他看着眼前这个女孩，像一只竖起全身尖刺的刺猬，用最直接的方式守卫着自己的领地和秘密。

    那份合同丰厚的报酬显然打动了她，但她并未因此变得顺从，反而在核心原则问题上寸步不让。

    这份矛盾的特质——为钱妥协的务实，与守护自身领域近乎偏执的倔强——让顾衍心底那丝探究欲更加强烈。

    “附加条款，”他缓缓开口，声音听不出喜怒，“是为了规避风险。”

    “风险？”

    苏晚嘴角扯出一个没什么温度的弧度，带着点嘲讽，“合同里写得很清楚，我只保证使用我提供的、清单上的安全食材制作，保证制作过程的卫生。至于吃下去的效果？顾先生，我不是医生，更不是神仙。昨天有效，不代表今天一定有效，更不代表永远有效。胃病三分治七分养，再好的点心也架不住你自己糟蹋。风险，你我各担一半。”

    她的话直白得近乎刻薄，却一针见血。

    顾衍的指尖停顿了一下。

    很少有人敢用这种语气跟他说话，更少有人能把话说得如此不留情面却又……该死的在理。

    他沉默地看着她。

    阳光给她周身镀上了一层毛茸茸的金边，但她眼底的疏离和防备却像坚冰。

    烤箱预热完成的提示音“叮”地响起，打破了两人之间无声的对峙。

    “可以。”

    顾衍终于开口，声音平淡无波，听不出情绪，“附加条款作废。按你的规矩来。” 他做出了让步，并非妥协，而是为了更近距离地观察这个谜团。

    他需要一个稳定的“药源”，暂时不想撕破脸。

    至于她的厨房……他总有办法弄清楚。

    苏晚似乎没料到他会这么干脆，眼底闪过一丝极快的诧异，随即又被更深的警惕覆盖。

    她没说话，只是点了点头，算是认可了这个结果。

    然后立刻转身，戴上厚厚的防烫手套，打开烤箱门。

    一股温暖湿润、带着浓郁麦香和红豆清甜的气息瞬间喷薄而出，强势地占据了整个空间。

    她专注地将烤盘取出，十几个胖乎乎、表面烤成诱人金棕色的红豆沙卷整齐地排列着，散发出腾腾热气。

    她没有像普通烘焙师那样立刻去检查上色或形态，而是再次凑近，极其专注地嗅闻着那逸散的热气，眉头微蹙，似乎在捕捉空气中每一丝细微的味道变化。

    顾衍端起咖啡杯，杯沿抵在唇边，目光却越过杯沿，牢牢锁在苏晚的侧脸上。

    她鼻尖微动，长长的睫毛低垂，在眼下投下小片阴影，神情专注得仿佛在进行一项精密实验。

    那份对“味道”近乎苛刻的感知力，那份远超常人的敏锐，再一次毫无保留地展现在他面前。

    苏晚似乎终于确认了味道的完美，紧绷的肩膀几不可查地放松了一丝。

    她将烤盘放在操作台的晾网上，脱下手套，动作利落地开始清洗使用过的工具。

    水龙头哗哗作响，她背对着他，纤细的脊背挺直，像一根绷紧的弦，无声地宣告着“生人勿近”。

    顾衍放下咖啡杯，杯底与大理石再次发出轻响。

    他站起身，高大的身影在光洁的地板上投下长长的影子。

    他没有走向厨房，也没有再说什么，只是拿起沙发上的剧本，转身走向通往书房的方向。

    脚步声沉稳，渐行渐远。

    直到书房门关上，隔绝了那存在感极强的视线，苏晚才缓缓地、长长地舒了一口气。

    紧绷的神经松懈下来，后背甚至沁出了一层薄