？”

    麻薯的眼泪“唰”地一下就掉下来了。

    它以为小美会问去哪里，会问和谁一起，会问什么时候回来。但她什么都没问，只问了一句“回来吃饭吗”。

    就好像无论它去了哪里，去了多久，只要回来，家里永远有热乎的饭菜在等着它。

    “回来。”麻薯的声音带着哭腔，“我一定会回来的。”

    “什么时候？”

    “不知道。但我肯定会回来。”

    小美放下刀，转过身，蹲下来，看着哭得浑身发抖的小仓鼠。她的眼睛红红的，像两颗熟透的樱桃，但她没有哭。她伸出手，轻轻摸了摸麻薯的头，动作温柔得像在对待一件稀世珍宝。

    “那我等你。”

    “饭一直热着。”

    “包子也给你留着，你最爱吃的竹笋香菇馅。”

    麻薯再也忍不住了，一头扎进她的掌心里，哭得稀里哗啦。它觉醒血脉这么久，哭过的次数一只手都数得过来。被债主打的时候没哭，被阿肥揍的时候没哭，在债渊差点死掉的时候也没哭。但现在，因为一句“饭一直热着”，它哭得像个没长大的孩子。

    是啊，它有什么好怕的呢？

    就算暗主再强大，就算归墟再危险，只要家里还有人在等它吃饭，它就一定能回来。

    晚上七点，饭菜终于做好了。

    满满一桌子，摆得连一点空隙都没有。

    红烧肉炖得油光锃亮，糖醋排骨裹着晶莹的糖霜，清蒸鲈鱼冒着热气，油焖大虾红得诱人，还有竹笋炒肉、麻婆豆腐、蒜蓉西兰花、番茄炒蛋，最后还有一大盆酸辣汤和三笼热气腾腾的包子——猪肉白菜、韭菜鸡蛋、竹笋香菇，全是大家爱吃的。

    桌子不够大，小美把茶几也搬过来拼在了一起；椅子不够多，她把阳台上的小板凳、甚至滚滚的竹子板凳都搬了进来。

    八个“人”围坐在桌旁：麻薯、滚滚、慢慢、考考、乔伊、甲书，还有刚养好伤的阿肥和星尘。

    阿肥的断尾已经长出了三分之一，金色的新毛在灯光下闪闪发亮。它趴在最边上的位置，面前放着一碗专门给它做的小黄鱼汤。星尘蹲在它旁边，小爪子里攥着一条小黄鱼，一口一口地吃着，时不时就转头看一眼阿肥，确认它还在自己身边。

    “吃饭前，说两句。”阿肥开口，声音还是有点哑，但比之前有力气多了。

    原本吵吵闹闹的客厅瞬间安静了下来。

    “明天，麻薯要去归墟最深处。那道门后面，暗主已经等了它一万年。”阿肥看着麻薯，金色的猫瞳里没有丝毫玩笑的意味，“本喵打不过暗主，老猫也打不过，星尘也打不过。不是因为我们弱，是因为我们都‘欠’它的。我们活了这么久，欠了太多的债，被它的规则束缚着。”

    它顿了顿，嘴角微微上扬。

    “但你不一样。你不欠它的。”

    “你欠小美的，你用一辈子的陪伴来还；你欠伙伴们的，你用‘一起’来还；你欠这个世界的，你用‘好好活着’来还。”

    “这不是债务，是羁绊。”

    “暗主活了一万年，从来不懂什么是羁绊。它以为所有东西都能被标价，所有关系都是债务。所以它永远打不过你。”

    阿肥伸出爪子，端起面前那碗小黄鱼汤，举了起来。

    “本喵以汤代酒。”

    “敬麻薯。”

    “敬明天。”

    “敬我们所有人的‘在’。”

    八个碗同时举了起来，在灯光下碰撞在一起，发出清脆的响声。

    “敬‘在’！”

    干了！

    麻薯喝的是竹笋汤，鲜得它舌头都快掉了。

    滚滚喝的也是竹笋汤，一口干了之后，立刻夹了一大块红烧肉塞进嘴里。

    慢慢喝的还是竹笋汤，大家都喝完放下碗了，它才喝了第一口，还在慢悠悠地品味。

    考考喝着喝着就睡着了，头“咚”的一声栽进了汤碗里，被乔伊拎着后颈提起来的时候，脸上还沾着一片菜叶。

    乔伊喝完汤，又在快递单上画了一个新的期待印记——今天的印记是淡绿色的，闻起来有竹笋汤的味道。

    甲书喝完汤，突然就哭了，眼泪吧嗒吧嗒地掉进碗里。它抽抽搭搭地说：“我活了三百年，第一次有人跟我干杯……”

    滚滚立刻递过去一块肉：“别哭别哭！以后天天跟你干！干到你喝不下为止！”

    星尘喝的是小黄鱼汤，喝完舔了舔爪子，抬头看着阿肥，轻声说：“以后我天天陪你喝。”

    阿肥看了它一眼，没说话，但嘴角的笑意藏不住了。它端起空碗，又给自己盛了一碗汤，金色的猫瞳里，有什么东西在闪闪发光。

    那顿饭吃了很久很久。