…是谁的？”

    “是‘听’的。归墟档案馆字铺的‘听’。它分了自己一小半，专程来叫醒你。”

    小人儿又沉默了。久到“念”都以为它又睡着了，才听见它幽幽开口：“就分了头发丝这么点？它还真够省的。”

    “念”赶紧替“听”解释：“浓缩的都是精华！备注说了响一下就行，多了怕给你震聋。”

    小人儿嘴角抽了抽，显然对这个“极简版叫醒服务”不太满意，但醒都醒了，也没法退货。它有名字了，叫“闻”。

    “你跟我回去吗？”“念”指了指上来的路，“上面有字铺，有树屋，还有很多声音。”

    “闻”摇了摇头，耳朵跟着晃了晃。“我在这儿待了一万年，坐习惯了。回去反而吵得慌。”它顿了顿，抬起银白色的小手——它刚长出手没多久，手指还软乎乎的——往虚空里一抓，抓出一团透明的东西。

    像水，像光，又像凝固的声波，握在手里还Q弹Q弹的。

    “拿着。这是‘回响’。”“闻”把那团东西塞进“念”手里，凉丝丝的，“以后你在任何地方说话，都会有回音。只要回音说‘在’，你就知道——你真真切切地在这儿。”

    “念”当场就试了一句：“我在？”

    耳边立刻弹回来一声轻轻的“在”，吓了它一跳，以为身后藏了个人。“闻”看着它笑，声音细细的：“习惯就好，以后自言自语都有人搭腔，不寂寞。”

    “念”把回响塞进背包，那玩意儿在包里轻轻颤，像揣了个小型雷达，扫得周围的寂静都泛起了细纹。

    往回走的时候，出事了。

    不是迷了路，不是遇了雾，是“耳鸣”。

    毫无预兆地，一阵高亢尖锐的声音从脚底涌上来，像一百只蚊子同时在耳边开演唱会，又像一百把菜刀在磨刀石上一起蹭。它不是从耳朵钻进来的，是直接从“在”的最深处响起来的，捂耳朵都没用，属于纯纯的精神攻击。

    “念”脚步一下就沉了，像踩进了粘糊糊的糖浆里，每抬一步都费老大劲。心里嗡嗡直响，还在疯狂吐槽：这什么玩意儿啊，比小美妈妈刮锅铲还难听，上班第二天就要被噪音吵得因公殉职，说出去都丢归墟快递员的脸。

    耳鸣裹着它，像在说“别走了，留下来陪我们喊”。脚步越来越慢，意识都开始发飘。就在这时，背包里的“回响”突然动了。

    它像一团透明的水，“哗”地涌出来，瞬间裹住“念”全身，形成一个薄薄的泡泡。耳鸣撞在泡泡上，“嗡”地一声就被弹了回去，跟弹玻璃球似的，原路弹回了第十四层的方向。

    世界瞬间清净了。

    “念”晃了晃脑袋，摸了摸身边的回响泡泡，心想好家伙，这还是个主动降噪神器，早知道刚才早点放出来了。

    麻薯从后面“唰”地窜上来，爪尖凝着银白色的光，毛都炸了小半圈，一脸凶巴巴：“怎么了？哪个不长眼的敢动归墟的快递？”

    其实它刚才在后面慢悠悠数地上的碎字，听见动静直接百米冲刺冲过来，铃铛晃得哗哗响，说不担心是假的，就是嘴硬。

    “没事。”“念”指了指脚底下，“第十四层涌上来的耳鸣，被‘回响’挡回去了。”

    麻薯蹲下来，爪尖贴住地面，银白色的光渗进去，像水渗进沙子里。过了几秒它猛地收回爪子，甩了甩，一脸嫌弃。

    “第十四层哪是空的。”麻薯龇了龇牙，“堆了满满一层声音，密密麻麻的，像一座全是尖叫的图书馆。全是没发出去的字，憋了一万年，憋疯了。”

    “念”愣了愣：“是规则写废的稿子？”

    “大概率是。”麻薯站起身，拍了拍爪子上的灰，“今天先回去。这种图书馆噪音扰民的事，得找馆长。甲书天天坐办公室喝茶看报，也该下来出个公差了。”

    “念”点头，摸了摸口袋里另一样东西——是“闻”临走前塞给它的，一粒透明的种子，比小米粒大不了多少，凑近了能听见极轻的风声。

    “闻”说，种在G-7-d，能长出一棵声音树。树长成了，归墟里所有的声音，都能听见。

    “念”当时眼睛就亮了，心想那以后谁偷偷藏了好吃的，岂不是都逃不过这棵树的耳朵？

    回到小美家的时候，天已经擦黑了。

    “念”翻出阳台角落闲置的多肉花盆，扒拉了半盆土，挖个小坑把声音种子埋进去，还小心翼翼浇了一滴自己兑的墨水——肥水不流外人田，反正都是归墟的东西，凑活当营养液了。

    土没动静，种子却先亮了。

    透明的光从土里透出来，温温的，像一颗还没睡醒的小星星。“念”吓了一跳，差点把花盆碰翻，还好麻薯一爪子扶住了，翻个白眼说“瞧你那点出息”。

    甲书踩着点来的，推了推眼镜瞅了瞅花盆，镜片反光：“这是‘闻