有点飘，像是在回忆很久远的事儿，“写‘契’之前，规则也饿。那时候它还没完全从‘空’里脱出来，跟个没长熟的果子似的，虚得慌，也会有类似‘饿’的感觉，就得生火取暖烤着。那团光，就是那时候留下来的灶火。后来规则不用吃东西了，这厨房就锁上了。”

    岔路尽头的暖光跳了跳，一明一暗，像在喘气，又像在点头打招呼。

    “念”回头看了眼字林里那棵刚安家的淡蓝色字芽，又瞅了瞅眼前的暖光，忽然反应过来：“合着这些字芽不是瞎溜达。‘开’字画的这条路，把归墟里那些被落下的玩意儿都串起来了。路铺到哪儿，哪儿就被看见。”

    麻薯站起身，爪尖溢出一点银白色的光，顺着岔路铺过去。被光一照，坑坑洼洼的路面清晰了不少，连路边的小碎笔画都看得明明白白。

    “等字芽们都走完，咱们也得进去瞅瞅。”麻薯眼睛亮闪闪的，一半是好奇，一半是惦记——远古时期的厨房，说不定还能剩下点啥烤得焦香的小零嘴？比如笔画形状的小饼干？“看看这旧厨房里，还留着点啥好东西。”

    归墟深处的旧厨房，是规则还没定下规矩时待过的地方。有火，有温度，有“还在”的痕迹，像归墟地图上蒙着灰的一角，正等着被人擦亮。

    “那火还烧着呢。”麻薯声音轻轻的，绒毛被暖风吹得晃了晃，“烧了不知道多少万年了。要是字芽能把这火引到路上，以后归墟就多了条暖乎乎的路，连快递部送件都不用冻爪子了。”

    归墟的版图正一点点往外扩——“望”是起点，“开”是铺路的笔，字芽们就是第一批踩路的开拓者。它们互相牵着走，字芽顺着路摸清楚空间的形状，空间也顺着字芽的脚步，慢慢显出自己的模样。

    麻薯往归墟深处望了望，能感觉到体内的“初”字正在慢悠悠整理笔画，一会儿描个火盆的轮廓，一会儿画个灶门的形状，跟提前做装修设计似的。

    阳台上，剩下的字芽还在慢慢悠悠往前挪，队伍尾巴早就离开了纸盒，顺着这条刚长出来的路，往未知的暖处延伸。像一条慢悠悠淌着的光河，流过字林，拐过岔路，朝着那扇没开的灶门，一点点淌过去。

    麻薯摸出兜里剩下的半把瓜子，往嘴里塞了一颗。

    行吧，等字芽们踩完点，就去灶边烤火嗑瓜子。