2025年，演播室内，熟悉的布景，熟悉的片头曲响起。

    主持人金九拉和徐章勋坐在主位，嘉宾等人坐在一旁。

    金九拉开场：“今天这位嘉宾非常了不得，是大韩民国的超级巨星，版权富翁，同时也是——绯闻富翁！”

    徐章勋默契接话：“让我们欢迎——g-dragon权至龙！”

    热烈的掌声响起。

    权至龙走进演播室，向众人鞠躬问候后坐下。他今天穿了一件深色的西装，头发梳得整整齐齐，看起来像个□□老大。可他坐下时那个略带不安的表情，出卖了他。

    “绯闻富翁这个头衔到现在还没摘掉吗？”

    “我真的是个好男人啊。”

    他委屈的撅嘴，眉毛拧成一团。

    金九拉面无表情：“看完节目，我们再考虑要不要给你摘掉这个头衔。”

    嘉宾金淑认真点头：“确实需要观察。”

    权至龙看了看金九拉，又看了看金淑，咽了咽口水。

    徐章勋接着介绍：“接下来让我们欢迎特别嘉宾——top和大声！”

    top和大声走进演播室。

    徐章勋起身模仿大声在《看我吧贵顺》中的螃蟹动作，手臂横着比划，身体左右摇摆，还唱了起来，全场大笑。

    金九拉也不甘示弱，握拳当麦克风，尝试《bangbangbang》中top的部分，唱了几句就喘着气摆手：“不行不行，太快了，我认输！”

    演播室内笑声一片，棚内热烈起来。

    大家坐定后，金九拉率先发难：“gd结婚多久了？”

    权至龙拇指转了一下无名指上的戒指，嘴角咧到耳根：“今年2月过了结婚7周年纪念日，去年11月过了恋爱20周年纪念日。”

    金九拉毒舌发问：“是腻了才来上节目找回恋爱的感觉吗？”

    “阿尼哟！阿尼哟！”权至龙吓得连忙摆手，手都会挥出了残影，“今年太忙了，又是发新专辑又是开演唱会，想着接其他行程不如参加这个节目，还能多陪陪她。”

    大声反驳：“如果是一方腻了的话，也应该是初星腻了才对，哥是来挽回感情的。”

    top默默点头。

    所有和嘉宾的目光齐刷刷投向权至龙。

    权至龙被说得身体发红，手背不停贴着自己的脸颊，试图降温。

    他小声回应：“是因为我……有点粘人。”

    “噗——”演播室内爆发出更大的笑声。那笑声从四面八方涌来，淹没了他的声音，淹没了他那点可怜的、试图为自己辩护的勇气。

    笑声过后，徐章勋cue流程：“好了，现在让我们戴上耳机，看看参演嘉宾的日常生活片段。”

    笑声过后，徐章勋cue流程，努力让自己看起来正经一些：“好了，现在让我们戴上耳机，看看参演嘉宾的日常生活片段。”

    权至龙深吸一口气，戴上耳机。屏幕亮起来。他忽然有点紧张。他不知道节目组会剪哪些片段进去，他记得那些摄像头在家里装了几天，那几天他做了什么？他努力回忆，可脑子一片空白。他只记得，他好像……挺粘人的。

    vcr播放。

    画面首先扫过汉南洞的顶层复式公寓，宽敞现代的空间一览无余。

    金九拉：“这套房子是你们经常住的吗？看起来很温馨。”

    权至龙点头：“是的，已经住四五年了，有很多回忆。”

    金淑好奇道：“这样把家里拍出来，会觉得被冒犯吗？”

    权至龙认真思考了一下：“其实会有一点，毕竟是私人空间。不过我们新房已经在装修了，到时候会更注重隐私一些。”

    镜头推进卧室，聚焦在床上一团裹在被子里的不明物体上。

    被子被掀开，露出穿着全套海绵宝宝图案睡衣的权至龙，头发睡得翘成一团。

    他揉了揉眼睛，下床走向浴室洗漱。

    画面上出现字幕：【独身一人的丈夫？】

    镜头继续在公寓内切换——空荡荡的客厅、整洁的厨房、安静的书房、偌大的衣帽间、梦幻的影音厅等等，哪里都没有女主人的身影。

    演播室内，金淑瞪大眼睛惊呼：“哦莫？是分房睡了吗？”

    “不可能！娜…初星在国外出差，还没到家。”

    权至龙超大声解释，手在空中胡乱比划着。

    金九拉闻言，露出失望的表情：“啊……还以为能挖到一个大新闻呢。”

    徐章勋坏笑着问：“gd平时在家都是穿海绵宝宝睡衣的吗？”

    权至龙的脸又红了，小声嘟囔着：“是初星买的……她说很可爱……”

    top毫不留情的拆穿：“他就喜欢这个，还有一整套派大星的。”

    演播室内笑成一片，只有权至龙捂着