何雨柱这边进展顺利，而保定的何大清站在巷口，手里攥着一封信，等了整整三天。

    信是白天他上班去，白小军自觉拖累，写好后放在家里桌子上的。

    歪歪扭扭的字，像他这个人一样，挣扎着活了几十年。

    何叔：

    我走了，别找我。

    这辈子，是我妈欠你的，是我欠你的，这辈子是还不清了，下辈子我接着还。

    你回北京吧，找你儿子，找你闺女，他们才是你的亲人。

    你管了我十五年，剩下的时间你应该放在你的孩子身上，我早就不想活了。

    现在你的儿子来找你，我也希望你能跟他回去，不要再管我了。

    小军

    何大清看完信，手抖得厉害，他跌跌撞撞跑出那条破巷，想要找寻白小军的身影。

    尽管白寡妇算计了自己，但十几年的陪伴不是假的。

    虽然他也想摆脱，但真到这一刻，他的内心还是空落落的。

    跑到路口，可是哪里都空荡荡的。

    等了许久并没有人出现，也没有白小军的身影，他只能再次跑回家。

    灶台上的锅还是冷的，碗还是昨天用过的。墙角那捆干柴，还是原样放着。

    何大清站在屋子中央，愣了许久。

    然后，他慢慢蹲下来，抱着头，哭了。

    白小军找了一个没人知道的地方，结束了自己拖累别人几十年的命。

    他死的时候，身边没有一个人。

    ……

    何雨柱收到何大清的信，是在一个下着小雨的傍晚。

    信很短，只有几行字：

    柱子：

    小军没了，他自己走的。我想回北京，行吗？

    何大清

    何雨柱拿着信，站在屋檐下，看着雨丝飘落。

    雨水从屋里探出头：“哥，这是谁的信？”

    他把信折好，揣进口袋，笑着对何雨水说：“咱爸的隐，他要回来，正好你要上初中，到时候咱们可以一起庆祝一下。”

    雨水愣住了。

    “回来？他……他要回北京？”

    何雨柱观察着妹妹的神情，轻轻点头。

    雨水低下头，不说话。

    何雨柱看着她，沉默了一会儿，说：“雨水，他是咱爸。不管以前怎么样，他现在老了，没地方去了。”

    雨水抬起头，眼圈红红的。

    “哥，我……我不知道该咋对他……”

    看着傻乎乎的妹妹，一双大手轻柔的摸摸她的头。

    “不用想太多。他回来了，就是咱爸。你该怎么叫怎么叫，该怎么处怎么处。实在不行，就把他当成透明送就行，咱们慢慢来。”

    雨水点点头。

    何雨柱转身，走进雨里。

    ……

    何大清回北京那天，何雨柱亲自去火车站接的。火车晚点了两个小时，何雨柱就在站台上等了两个小时。

    终于，人群里走出一个佝偻的身影。

    何大清穿着那件打满补丁的旧棉袄，背着一个破包袱，站在出站口，四处张望。

    看见何雨柱的身影，他的眼睛亮了，快步走过来。

    “柱子！”

    何雨柱伸手接过他的包袱，打量了他一眼。

    就这么点时间，瘦了，更老了，头发也全白了。

    “走吧。”他说。

    何大清跟在他后面，一句话都不敢多说。

    何雨柱带他坐公交，换了两趟车，最后在一个偏僻的村庄停下来。

    “这是哪儿？”何大清问。

    何雨柱面色沉静，“是郊外，我朋友的房子，空着，你先住这儿。”

    何大清愣住了，哆嗦着手问他，“不……不回院里？”

    何雨柱看着他。

    “现在不能回，形势太复杂，你要是突然出现，可能会惹麻烦，更何况院子里还有个易中海没解决，等我解决了他再接你回来。”

    何大清低下头，不说话了。

    他明白他是个拖累，当年的事情确实会对两个孩子造成了影响。

    没有管他的低落，何雨柱推开一扇木门，里面是一间小院子，三间瓦房，收拾得还算干净。

    “你先住这儿。吃的用的，我每周送来，需要什么，等我来的时候你告诉我，我给你做。”

    何大清站在院子里，四处看着，眼眶慢慢红了。

    “柱子……”他哽咽着，“你……你不怪我？”

    看着他，何雨柱声音暗哑低沉，“怪你有用吗？”

    何大清说不出话。

    从口袋里掏出一个布