文具店开张第三周的午后，阳光透过玻璃门照在崭新的文具上。顾清玥正在整理货架，门口的风铃突然响起。一个穿着灰色西装的男人推门而入，他的皮鞋擦得锃亮，与这间社区小店格格不入。

    。这个男人让她莫名紧张。

    顾清玥引他到钢笔柜台前。男人仔细端。他以前总用这个牌子。

    顾清玥的手一抖，包装纸撕开一道口子。？听口音像北边的。

    男人付钱时，故意让钱包里的照片滑落。顾清玥弯腰去捡，照片上是一个实验室的场景，几个穿白大褂的人合影。正中央的年轻人，眉眼间竟有几分像林澈。

    顾清玥找零时手在发抖。男

    男人走后，顾。她想起林澈手臂上的针孔，想起他偶尔脱口而出的专业术语，想起他面对某些化学气味时的异常反应。

    当晚林澈回来时，顾清玥正在清点货款。

    林澈手中的笔记本掉在地上。

    顾清玥想起照片上那个年轻的面容，心慢慢沉下去。她第一次意识到，自己对丈夫的过去几乎一无所知。

    。她按照名片上的地址，找到了一栋写字楼。接待她的正是昨天的陈先生。

    顾清玥翻开文件，第一

    。我们一直在找他。

    顾清玥看着报告上的伤亡名单，胃里一阵翻涌。她想起林澈偶尔的噩梦，想起他对医院的恐惧，想起他坚持要用假身份证。

    。这些数据关系到伤者的治疗方案。

    回家的路上，顾清玥魂不守舍。她想起这些年林澈的异常：突然的搬家、对陌生人的警惕、对某些话题的回避。一切都有了答案。

    晚上林澈回来时，顾清玥正在厨房切菜。刀突然一滑，割伤了手指。林澈冲过来帮她包扎，动作熟练得不像第一次做这种事。

    夜里，顾清玥偷偷翻看林澈的行李。在一个旧钱包的夹层里，她找到一张模糊的照片：林澈和几个穿白大褂的同事在实验室前的合影，正是陈先生钱包里那张照片的另一个角度。

    陈先生带她到一个办公室，播放了一段监控录像：实验室里，林澈正在操作仪器，突

    顾清玥失魂落魄地回到店里，发现林澈提前回来了。他正在教小雨做数学题，侧脸在夕阳下显得格外温柔。这样的他，怎么会是肇事逃逸的人？

    当晚，顾清玥在失眠中起身，发现林澈在阳台抽烟——这是他极度焦虑时才会有的举动。

    顾清玥退回卧室，心冷如冰。原来他早就知道她在调查。

    ？伤者的家属已经等不了了。

    。明天这个时候，如果林澈不主动联系我，我只能采取法律手段了。

    顾清玥打开信封，里面是律师函的复印件，还有几张伤者在病床上的照片。

    林澈的脸色瞬间惨白。

    ？为什么逃跑？

    店门被推开，小雨放学回来了。对话戛然而止。

    深夜，等小雨睡熟后，顾清玥走进客厅。林澈坐在黑暗中，手里拿着那张实验室合影。

    。有人篡改了参数，我是替罪羊。

    。我只能带着证据逃跑，等合适的时机。

    。交出去，我和你们都会有危险。

    顾清玥看着丈夫痛苦的表情，第一次意识到，她一直活在丈夫用谎言编织的保护网中。

    窗外，一辆黑色轿车缓缓驶离。