话头未落，走廊另一头传来脚步声。

    人还没进门，嗓门已经穿过门板。

    “老陈！”

    “你那罐明前龙井藏了大半个月，今天总算舍得开了？”

    陈道名没有起身，手中的茶壶依旧稳稳落水。

    “鼻子倒灵。”

    木门被推开。

    一名络腮胡男人跨进茶室。

    黑色夹克敞着怀，肩膀宽厚。

    进门后，他先盯住茶壶，拉开茶案旁的椅子坐下。

    “我就说你今天怎么主动叫我过来。”

    “敢情舍得拿好茶了。”

    方羽将核桃扣进掌心，抬眼看过去。

    他认出来了。

    贺铮。

    国内古装武侠领域绕不开的名字。

    早年执导的几部武侠片，几代观众都能报出名场面。

    群象、江湖、东方美学，他镜头里拍出来的东西，业内到现在还常拿来拆。

    贺铮落座后，眼神从茶壶挪开，扫了一圈在座的人。

    方羽正要开口打招呼，门外又响起脚步。

    一个穿灰色中山装的男人迈进门。

    头发梳得齐整，进门先朝陈道名点头，又看了方羽和刘一菲一眼。

    沉为民。

    国家级纪录片御用导演，手里的项目常年跟央视合作。

    普通艺人想混进他的片尾字幕，都得先过几轮审核。

    最后进来的男人五十出头。

    西装扣子松着，手里盘着一串星月菩提。

    他没有抢话，也没有端着架子，只笑着向众人点头，拉开侧面的南官帽椅坐下。

    菩提珠在他拇指下滚过，一颗接一颗，节奏不紧不慢。

    方羽没认出这张脸。

    刘一菲端起茶盏，肩膀朝他偏了半寸。

    “周远山。”

    她把声音压到只够两人听清。

    “京圈影视投资里排得上号的人物。”

    方羽听完，靠回圈椅。

    一杯茶还没喝完。

    影视圈的几座大山，齐齐整整全坐在了跟前。

    茶壶提离炭炉。

    壶嘴吐出一道细细的水线，茶汤贴着青瓷杯内壁打转，几片嫩芽在杯底舒展开。

    陈道名扣住壶盖，将最后一杯推到周远山面前。

    周远山道了声谢，端起来喝了一口。

    杯子刚放下，他的目光便在方羽和刘一菲之间转了两圈。

    “你们这两位，最近可是把圈子搅得够热闹。”

    周远山笑着开口。

    “方先生霸了热歌榜不说，一菲那首《就现在》，百事那边怕是做梦都能笑醒。”

    “华策的高层前两天还在局上跟我显摆，说要趁热把你往全能唱作人方向推。”

    茶室里坐着的都是人精。

    圈内顶部那点风吹草动，压根瞒不过他们。

    刘一菲放下茶盏。

    面对资方大佬，她依旧端得住国民女神的清冷气场。

    “周总说笑了。”

    “我那就是随便唱唱，权当玩票。”

    她稍稍偏头，目光落在方羽侧脸上。

    “真论写歌，我身边这位才是内行。”

    方羽顺势端起茶杯，吹开浮面的茶叶。

    “周总抬举。”

    “真有合适的活儿，您招呼一声。”

    “我这人别的优点不多，就一个，出歌快，售后还不赖。”

    周远山手里的菩提珠转过一颗，脸上的笑意更深。

    贺铮灌了一口茶，把粗陶杯搁回木桌，发出一声闷响。

    “音乐圈的事，我不懂。”

    他盯着方羽。

    “方羽，我倒对你拍的东西有点兴趣。”

    方羽迎上他的目光。

    贺铮拿手点了点他。

    “前阵子那个《漠河舞厅》的MV，我看过。”

    “那算是你第一次正经上镜吧？感觉不错。”

    “还有，听说本子也是你自己攒的？”

    “瞎琢磨的。”

    方羽放下茶盏。

    “去林场走了一趟，听了老人的故事，觉得总得把那事记下来。”

    贺铮两根手指在桌面上敲了敲。

    “瞎琢磨能琢磨出那种留白？”

    “镜头克制，情绪也没往死里煽，画面干净。”

    “你小子对影象和节奏的感觉，比圈里好些科班出来的都准。”

    “贺导，您这夸得我都不敢接了。”

    方羽往回推