甲骨文球馆的灯光重新亮了起来，白晃晃的，刺得人眼睛发酸。一万九千名勇士球迷还在欢呼，有人举着“KLAY 37”的牌子，有人把啤酒洒在了前排观众的后脑勺上，没有人介意。胜利的滋味太甜了，甜到可以掩盖一切。

    但勇士的更衣室里，没有欢呼。

    门关上的那一刻，外面的喧嚣被切断了，像一刀斩断了瀑布。更衣室里只剩下空调的嗡嗡声和冰桶里冰块融化的滴答声。库里坐在自己的衣柜前，手里拿着手机，屏幕上是一张照片——不是今天的，是2016年总决赛第七场，他坐在速贷球馆的地板上，看着骑士球员庆祝。他的拇指在屏幕上停了一下，然后划走了。

    杜兰特坐在他旁边，右腿上缠着冰袋，左手里拿着佳得乐。他没有喝，只是握着，瓶身的水珠滴在他的球裤上，洇出一小块深色的圆。他的眼睛盯着对面墙上的电视屏幕，电视在回放今天的比赛——克莱投进第十个三分的那一球，陆鸣扑过来封盖，指尖离球只有两厘米，但球还是进了。

    杜兰特看着陆鸣摔在地上的那个画面，嘴角动了一下。不是笑，是一种他自己都说不清的表情——像是敬佩，像是警惕，像是某种只有站在山巅的人才能理解的孤独。

    “凯文。”库里开口了，声音很低，低到只有杜兰特能听到。

    杜兰特转过头，看着库里。库里的眼神不是胜利后的那种明亮，而是一种灰蒙蒙的、像旧金山大雾一样的凝重。

    “我们赢了30分，”库里说，“但我一点都不觉得赢了。”

    杜兰特没有说话。他知道库里什么意思。因为陆鸣今天只得了32分——不是他只能得32分，是他只打了三节。第四节，沃顿把他按在了板凳上，不是因为受伤，是因为分差太大了，没必要打了。如果陆鸣打满第四节，他会得多少分？42？48？52？

    没有人知道。但杜兰特知道，陆鸣今天没有拼命。他打得太从容了，从容到不像一个输了30分的人。他的表情、他的呼吸、他的脚步——都像是在训练场上，不是在总决赛级别的常规赛里。

    “他在攒力气。”杜兰特说。

    库里点了点头：“我知道。”

    两个人沉默了。更衣室里其他人在洗澡、在换衣服、在笑、在闹——格林在对着镜子龇牙，克莱在敷膝盖，伊戈达拉在打电话。没有人注意到库里和杜兰特之间的那团凝重的空气，像一块透明的石头，压在两个人中间。

    格林从镜子前转过身，看到库里和杜兰特的表情，愣了一下。他走过来，蹲在两个人面前，双手撑着膝盖，仰着头看着他们。

    “你们怎么了？赢了30分，还不高兴？”

    库里看着格林，说了一句话：“德雷蒙德，你觉得陆鸣今天用了几成力？”

    格林的嘴巴张了一下，想说“十成”，但没说出口。他想了想，说：“八成。”

    库里摇了摇头。

    “七成？”格林问。

    库里又摇了摇头。

    格林的眼神变了，从兴奋变成了凝重：“五成？”

    库里没有说话，只是看着格林的眼睛。格林读懂了那个眼神——“可能更少。”

    格林站起来，走到自己的衣柜前，拿起毛巾擦了擦脸。毛巾是白色的，擦完之后还是白色的——因为他今天根本没有出汗。不是他不努力，是湖人的进攻太弱了，弱到他不需要出汗就能防住。但他知道，这不是湖人的真实水平。这是陆鸣的真实水平——他没有让队友变得更好，因为他不需要在今天让队友变得更好。他在等六月。

    杜兰特站起来，走到冰桶前，把脚泡了进去。冰水刺骨，他的脚趾瞬间失去了知觉，但他的脑子更清醒了。他在算——算陆鸣今天的数据，32分，12个篮板，6次助攻，3次盖帽。如果换算成36分钟，是38分，14篮板，7助攻，4盖帽。这是陆鸣的正常水平。但如果陆鸣用全力呢？

    杜兰特不敢往下想。

    新闻发布会现场，科尔坐在台上，面对一百多个记者。他的表情很轻松，但他的手在桌子下面攥着一支笔，攥得指节泛白。

    记者问：“科尔教练，今天你们赢了30分，你觉得这是不是证明了勇士比湖人强？”

    科尔看着那个记者，沉默了两秒钟。那两秒钟里，全场安静得能听到空调的嗡嗡声。

    “今天，我们比湖人强。”科尔说，“但不是赛季，不是季后赛，不是总决赛。”

    记者追问：“你觉得湖人能在季后赛击败你们吗？”

    科尔的嘴角翘了一下，不是笑，是一种“你这个问题很蠢”的表情。

    “陆鸣一个人就能击败我们。但他需要队友。今天，他的队友没有站出来。但六月，他的队友会不会站出来？我不知道。没有人知道。”

    科尔站起来，转身走了。他的