十二月的上海，梧桐枝桠在灰白的天幕下伸展，如同冻结的墨迹。湿冷的空气钻进围巾缝隙，带着南方冬天特有的、浸入骨髓的寒意。

    蔡徐坤跟在Baby身后半步，高领毛衣拉至鼻尖，口罩遮住大半张脸，只露出一双眼睛，在同样裹得严实的Baby身上流连。宽大的羊绒外套和毛线帽下，她步履轻快，熟稔地带着他穿梭在法租界迷宫般的小街巷里。

    偶尔有行人擦肩，投来匆匆一瞥，也只当是又一对在冬日街头寻求温暖的普通情侣。

    最终，Baby停在一栋爬满枯萎藤蔓的老洋房前。厚重的木门上挂着不起眼的黄铜铃铛和一块小小的、刻着“璃火工坊”的木牌。

    “到了。”她声音闷在围巾里，带着点神秘的笑意，推开了那扇沉重的门。

    门内是另一个世界。

    扑面而来的热浪瞬间驱散了门外的严寒，空气中弥漫着一种奇异的气味——是烧熔的玻璃混合着木炭燃烧的烟火气，还有淡淡的、类似石英被加热后的矿物气息。

    巨大的噪音如同低沉的引擎轰鸣，充斥在不算宽敞的空间里。视野所及，是砖砌的墙壁、裸露的管道、堆放的各色矿石粉末，以及一座座如同小型熔炉般的玻璃窑炉，炉口透出令人心悸的橙红色光芒。

    穿着深色帆布围裙的师傅们正围在炉边，手持长长的铁管，管端是烧得白炽、如同岩浆般流淌的玻璃熔浆。他们神情专注，动作沉稳而充满力量，仿佛在进行某种古老而神圣的仪式。

    “这里是……”蔡徐坤有些惊讶地摘下口罩，眼睛好奇地四处打量。这里与他想象的任何“玩”的地方都不同，粗粝、原始，却又充满了令人屏息的创造力和生命感。

    “一个朋友开的手工玻璃工作室，”Baby也拉下围巾，脸颊被室内的热气熏得微微泛红，眼睛亮晶晶的，“带你体验点不一样的。”她熟门熟路地跟一位老师傅打了招呼，显然已是常客。

    在老师傅的指导下，两人换上厚重的皮围裙，戴上特制的护目镜。站在一座小型窑炉前，热浪烘烤着脸颊，蔡徐坤能清晰地感受到那股灼人的温度，仿佛靠近了太阳的核心。

    老师傅用长铁管从炉中取出一小团熔融的、如同液态阳光般的玻璃，那炽热的橘红色光芒在铁管顶端跳跃、流淌，散发着惊人的热量。

    “试试？”Baby侧头看他，护目镜后的眼睛带着鼓励和一丝看好戏的促狭。

    蔡徐坤深吸一口气，带着一种初生牛犊不怕虎的劲头，在师傅的帮助下，小心翼翼地接过了那根沉重的铁管。

    手臂猛地一沉，滚烫的热力隔着厚厚的手套都能清晰地感受到。他学着师傅的样子，试图将熔融的玻璃在铁管顶端转动、塑形，然而那灼热的液体仿佛拥有自己的意志，根本不听使唤，在他笨拙的动作下迅速变形、瘫软。

    “慢一点！手要稳！用巧劲！”老师傅在旁边指导。

    “对，手腕，手腕用力！”Baby也凑近了些，声音在机器的轰鸣中显得有些模糊，但那份专注和急切的指导意味却清晰传递过来。

    蔡徐坤抿紧唇，额角很快沁出汗珠。他强迫自己冷静下来，摒弃所有杂念，如同当初在箭道上对抗那顽固的头部偏移，将全部的注意力都集中在手臂、手腕与那团滚烫的、桀骜不驯的玻璃熔浆之间。

    一次，两次……失败，再调整。汗水顺着鬓角滑落，滴在滚烫的皮围裙上，“滋”地一声化作白汽。

    终于，在一次屏息凝神的尝试后，那团熔浆似乎终于被他的意志力稍稍驯服，在铁管顶端形成了一个歪歪扭扭、勉强能看出是星星雏形的形状！

    虽然粗糙，虽然离完美十万八千里，但那是他亲手从熔炉中“驯服”出来、赋予了形状的第一件作品！

    “成了！”蔡徐坤忍不住低呼一声，声音里充满了巨大的成就感和孩子气的兴奋。他下意识地侧头，想第一时间与Baby分享这份喜悦。

    就在他转头的瞬间，目光撞进了Baby的视线里。她不知何时已经放下了自己手中的工具，就站在离他不到半臂的距离，微微歪着头，护目镜后的眼睛一眨不眨地注视着他。

    炉火跳跃的橘红色光芒映在她的瞳孔里，如同燃烧的星辰，专注得仿佛全世界只剩下他和他手中那团初具雏形的“星星”。

    她的眼神里，有毫不掩饰的欣赏，有为他突破的欣喜，更有一种……深沉的、如同凝视珍宝般的温柔。那份温柔如此纯粹，如此专注，穿透了机器的轰鸣，穿透了滚烫的空气，直直地撞进蔡徐坤的心底。

    就在这目光交汇的刹那，旁边一位师傅正进行到吹制玻璃的关键一步。只见他深吸一口气，腮帮鼓起，对着铁管顶端的玻璃熔浆用力一吹——

    “呼——！”

    一股强劲的气流声清晰地响起。

    那声音，像一把钥匙，瞬间打开了蔡徐坤记忆的闸门！

    玄关。那个叫LiLi的女人了