陆昭的房门被敲响了。

    她放下笔，走过去开门。

    门口没人。

    地上放着一只缺耳朵的白猫。

    她低头。

    她把存钱罐拿起来。

    很轻。

    她晃了晃。

    里面传来纸钞摩擦的细碎声响。

    她愣住。

    她把存钱罐翻过来，对着台灯的光往里看。

    三张红色。

    她站在原地，看了很久。

    然后她把存钱罐抱在怀里，关上门。

    ……

    十点二十一分。

    林叙的手机亮了。

    昭昭：你往我存钱罐里塞了什么？

    他打了两个字。

    林叙：老鼠药。

    发送。

    三秒后。

    林叙看着那两个字。

    他没回复。

    他把手机放下，关掉台灯。

    窗外的月亮很亮，把书架的影子投在地板上。

    那只存钱罐已经不在了。

    他闭眼。

    ……

    周四清晨六点整。

    陆家的走廊亮起第一盏灯。

    陆妈从卧室出来，走到厨房。

    灶台上放着两只碗。

    一只碗里是两个煎蛋，蛋黄完整，蛋白嫩白。

    另一只碗里是切好的三文鱼——昨天剩的，用保鲜膜包着，码得整整齐齐。

    陆妈站在灶台前，看了三秒。

    她没说话。

    她把煎蛋放进微波炉，把三文鱼从保鲜膜里拆出来。

    然后她从冰箱里拿出吐司，按下面包机。

    六点十五分。

    林叙的房门开了。

    他背着书包，走到玄关。

    然后他顿住。

    餐桌上摆着早餐。

    煎蛋，吐司，三文鱼，一杯牛奶。

    还有一只缺耳朵的小白猫。

    存钱罐蹲在餐巾纸盒旁边，肚子鼓鼓的，压着三张叠成方块的便利贴。

    第一张：周一早上欠你一顿盐放少的馄饨。

    第二张：周二晚上欠你一顿没吃成的海胆。

    第三张：周三……周三忘了。

    林叙低头看着那三张便利贴。

    他没动。

    陆昭从厨房探出头。

    她穿着校服，头发梳得很整齐，那撮呆毛难得被压了下去。

    她看了他一眼。

    “吃了再走。”她说。

    林叙没说话。

    他把书包放下，在餐桌旁坐下。

    他夹起那个煎蛋。

    咬了一口。

    盐放得正好。