忆的梦。”

    “他痴的是那场雪，那座亭，那壶酒，那金陵人。他痴的是再也回不去的崇祯五年，是再也见不到的大明山河。他是痴人，可这世上，痴人何止他一个？”

    苏轼的声音中满是怅然之色：“可他就是忘不掉，放不下，走不出来。他把自己困在那场雪里，困在那个年号里，困在金陵人三个字里，一辈子。”

    白居易摇头叹息：“张岱是痴，可这天下人谁不痴？谁没痴过？痴于情，痴于义，痴于国，痴于家。痴是执念，是放不下，是明知不可为而为之，是明知回不去，偏要回头望。可若不痴，活着还有什么意思？若不回头望，又怎么知道自己从哪里来？往哪里去？”

    所有人心中直觉一股闷痛传来。

    这痴，何尝不是所有亡国遗民的宿命？

    而在一片素净的留白中，一行行熟悉的文字缓缓浮现。

    【满纸荒唐言，一把辛酸泪。

    都云作者痴，谁解其中味？】

    这是《红楼梦》开篇的自题诗。

    天幕左侧，那首诗静静悬着，右侧是方才那舟子喃喃的最后一句话。

    【莫说相公痴，更有痴似相公者！】

    当这两句话并排放在一起时，那种灵魂深处的共振与契合，达到了前所未有的强度。

    同用一个“痴”字。

    同是经历繁华落尽、家国倾覆、人生剧变之后，对过往的追忆与对当下的疏离。

    哪怕是被说“痴”，他们也不辩解，不诉苦，不煽情，只是淡淡地写下来，把所有心事藏在“痴”字里，等着后人去读，去品，去“解其中味”。

    他们用最清淡的笔，写最深的痛；用最平静的语气，说最烈的悲。

    只待后人解答。