第二天早晨。

    苏槿汐伸手去摸手机，屏幕上“7:20”的数字刺得她又闭上了眼。

    她翻了个身准备再赖会床，鼻子却捕捉到一缕辛辣温热的气息。

    她裹着毯子走出卧室，厨房的灯亮着，暖黄色的光从半开的门缝里漏出来。

    江怀瑾已经换了件深蓝色的长袖，正往砂锅里放红枣。

    中岛台上支着一台平板，画面里一个男人站在聚光灯下，胸腔打开，一口气从低音F推到高音C5，台下尖叫声几乎盖掉了返送。

    苏槿汐没出声，靠在门框上看了半分钟。

    画面里的林曜收尾时张开双臂，镜头给了一个特写，他的脸上写满了胜券在握的从容。

    “看了多久了？”她开口。

    江怀瑾头也没抬：“六点起的，略微把他近三年的现场过了一遍。”

    他关掉平板，把姜枣茶倒进杯子推给她。

    苏槿汐接过来捧着暖手，茶汤滚烫，隔着陶瓷都能感觉到热度往掌心里钻。

    “你感觉他怎么样？”

    江怀瑾从冰箱里拿出鸡蛋，单手磕在碗沿上。

    “他的曲风偏大气抒情，舞台表现力极强，擅长用高音炸场。”

    他把煎好的蛋铲起来，放进她面前的碗里，筷子顺手递过去。

    苏槿汐咬了一口蛋，抬头等他说完。

    “我们跟他比观众的情感共鸣度。”

    八点整，两人推开录音室的门。

    监听音箱还亮着昨天的指示灯，谱架上摊着写了一半的手稿，铅笔横在五线谱上。

    江怀瑾把谱子拿起来看了两秒，撕掉最后一页，重新夹了张白纸上去。

    “今天只练一个部分。”

    他拉开钢琴盖，手指搭上琴键。

    “副歌，男女声交织段。”

    苏槿汐点头，拿起监听耳机戴上。

    江怀瑾没有急着弹琴，肩膀松下来，胸腔微微起伏。

    歌声音从他喉咙深处涌出来后，唱了一段时间后收声。

    江怀瑾伸手柄耳机递回给她：“轮到你了。”

    音乐的最后一个尾音在录音棚里缓缓散开。

    苏槿汐还戴着耳机，指尖无意识地在话筒架的金属杆上轻轻摩挲，没有立刻睁眼。

    江怀瑾先一步摘下了自己的耳机，挂在支架上，动作很轻。

    他没有看调音台，只是侧过头安静地看着她。

    几秒后，苏槿汐慢慢地舒了一口气，这才睁开眼，恰好对上他的视线。

    她有些不确定地动了动嘴唇：“要再来一次吗？”

    江怀瑾的嘴角极轻微地向上扬了一下，那点笑意一闪而过。

    他凑近她的话筒，按下了对讲键。

    扬声器里传来监听室那边录音师的声音：“怀瑾？”

    江怀瑾没有回头，目光依然落在苏槿汐的脸上，声音清淅道：

    “听到了吗？就用它。”

    傍晚六点，苏槿汐瘫在录音室的沙发上刷手机。

    她点进去，画面里是一间至少两百平的录音棚，身后的编曲台前坐了五六个人，再远处是弦乐组在调音。

    林曜站在C位，耳返线从领口垂下来，身后的白板上密密麻麻写着编曲结构图。

    评论区里。

    “这阵容直接碾压好吗，溯光向晚拿什么打？”

    “说真的，一首海豚音就想赢林曜？做梦吧。”

    “林曜这次请的可是格莱美级别的制作人，两百万起步的定制曲。”

    “溯光向晚一轮游实锤，提前恭喜林曜。”

    苏槿汐把手机递过去。

    江怀瑾接过来，画面停在那间庞大的录音棚全景上，十几个人各司其职，设备灯光闪铄，整个画面透着一股“钞能力”的压迫感。

    他又看了看自己脚下这间不到三十平的录音室。

    “他们人挺多的。”

    晚饭后，九点。

    江怀瑾重新坐到琴前，手指在高音区试了两个音。

    “加一段现场即兴。”

    苏槿汐趴在钢琴的曲面板上，下巴搁在交叠的手臂上，侧头看他。

    他的右手从最高音区开始下行，一个音接一个音，速度从快到慢。

    随着左手的添加，低音区的和弦变得愈发厚重，整架钢琴的琴身都随之嗡鸣。

    苏槿汐俯下身，将脸颊印在冰凉的木质琴壳上，感受着那股强烈的震颤。

    她闭上眼，仿佛沉入了这片声音的旋涡，然后轻声说：

    “最后加一段口哨，海面上的风声。”

    琴声戛然而止，江怀瑾抬起头。