校医院的门被推开时，所有人都抬起了头。

    他的黑袍被撕裂了一角，从左肩一直裂到胸口，露出下面一片青紫的淤伤。脸上有几道血痕，左肩以一种不自然的角度垂着，显然是在战斗中受伤了，但他像是完全没有注意到。

    “西里斯。”卢平站起来，声音沙哑，“你的肩膀……”

    “没事。”西里斯打断他。

    他走进来，每一步都很稳，但哈利注意到他的手在微微发抖。那只手攥成拳头，又松开，又攥成拳头。

    西里斯的目光在房间里扫了一圈。

    罗恩低垂着脑袋，手指无意识地揪着床单的一角。赫敏的眼睛红肿着，睫毛上还挂着泪珠，她咬着下唇，拼命不让眼泪再掉下来。金妮站在角落，魔杖攥得紧紧的，指节发白。

    最后，他看向哈利。

    “哈利。”

    卢平张了张嘴，没有发出声音。他的喉咙动了一下，又一下，像是在吞咽什么很苦的东西。

    西里斯站在那里，一动不动。他看着哈利，那双灰眼睛里有什么东西碎裂了。不是此刻才碎裂的，是从天文塔下那片草地上就开始碎裂的，一直碎裂到现在。

    “……西里斯。”哈利站起来，向他走过去。

    但他刚迈出一步，就被西里斯一把抱住了。

    很紧，比平时紧，紧到哈利能感觉到他在发抖。那只受伤的肩膀显然被牵动了，西里斯的身体僵了一瞬，但他没有松开。

    哈利没有说话。

    他只是站在那里，让西里斯抱着他。他感觉到西里斯的手在他背上收紧，感觉到那只手在微微颤抖，感觉到有什么温热的东西滴在他肩膀上，也许是血，也许是别的什么。

    他没有问。

    房间里很安静。

    只有庞弗雷夫人换药的轻响，和窗外远处隐约传来的凤凰挽歌，那歌声悠长，哀婉，像永无止境的哀悼。

    很久之后，西里斯松开手。

    他后退一步，看着哈利的脸。他的眼睛红了，但没有泪。他只是用袖子蹭了一下脸，然后挤出一个很淡很淡的、算不上笑的笑。

    “你没事？”他问。

    “我没事。”哈利说。

    西里斯点了点头。他转过身，看向比尔那张无法辨认的脸。

    “比尔怎么样？”

    卢平摇了摇头，他走过来，站在西里斯身边，两个同龄的老朋友并肩而立。

    “伤得很重。”。庞弗雷夫人说，伤口不会完全愈合……可能会留下一些狼人的特征。”

    西里斯沉默了几秒。他走过去，在比尔床边站定，低头看着那张血肉模糊的脸。

    庞弗雷夫人正在用一种刺鼻的绿色药膏擦拭伤口，动作很轻，但比尔毫无反应。

    西里斯没有说话，他只是站在那里，看了很久。他的左手垂在身侧，手指无意识地摩挲着无名指——那里有一枚戒指，只有他自己知道。

    然后他转身，走到窗边，背对着所有人。

    窗外，福克斯的挽歌还在回荡。

    门又一次被推开了。

    麦格教授走进来，身后跟着海格。

    麦格教授的脸上有擦伤，左颊一道血痕，长袍也被撕破了，下摆缺了一大块。但她站得很直，背脊像一柄剑。

    海格的眼睛肿得像两颗桃子，手里攥着一块湿透的大手帕，他每走一步，就有一滴泪水从那块手帕上滴下来，落在地板上。

    “莫丽和亚瑟正向这边赶来。”麦格教授说。

    她的目光落在哈利身上。

    “哈利，怎么回事？听海格说你当时是和邓布利多教授在一起的，斯内普教授是不是……”

    “斯内普杀了邓布利多。”哈利说。

    麦格教授愣了一会儿，她的手扶住了身边的柜子，指节发白，然后她的身体摇晃了一下，像是被人重重打了一拳。

    庞弗雷夫人冲上前，用魔法变出一把椅子，放在她身后，麦格教授跌坐进去，格子花边的手帕从她袖口滑出来，她抓住它，攥得很紧。

    “斯内普是很高超的大脑封闭大师。”卢平说，他的声音刺耳，与平时大不一样，“这是我们都知道的事实。”

    “但是邓布利多发誓说他是我们这边的人！”唐克斯轻声道。她的头发是灰褐色的，毫无光泽，乱糟糟地披在肩上。

    她站在卢平身边，一只手无意识地攥着他的袖口。

    “他总是暗示他有牢不可破的理由信任斯内普。”麦格教授喃喃道，一边用手帕擦着不断流泪的眼角，那手帕很快湿透了，“他明确地告诉我，斯内普的忏悔是绝对发自内心的……他不想听到一句说他的坏话！”

    “我倒想知道斯内普是怎么说服他的。”唐克斯说。