“他到底是多大开始练的？”

    向南像是在问别人，又像是在问自己：“我算了一下，二十三岁，体能巅峰，技术全面，理论扎实，国外特种部队的资料张口就来”

    “就算他十八岁入伍，五年时间，能练成这样？”

    “不可能。”高城直接否了：“五年练不出那种节奏感。”

    “他的动作不是练出来的，是长在骨头里的，像那种.从记事起就开始摸枪，从会走路起就开始跑步的人。”

    “感觉像是上辈子的东西，没忘干净！”

    向南偏过头，看向角落里的赵石头：“石头。”

    “嗯。”

    “你也是猎户，你爹七岁带你进山。”

    赵石头沉默了几秒：“我爹教我下套子、看脚印、听山里的动静。他教的是活命，我感觉教官身上那个.不是活命。”

    “是什么？”

    “杀人。”

    宿舍里的温度好像降了一度。

    赵石头的声音从墙壁那边传过来，闷闷的，但每个字都很清楚：“活命是躲，杀人是追。”

    “我爹教我的都是怎么躲，怎么让野猪发现不了你，怎么绕到狼的下风口，怎么在山洪来之前读出山里的信号。”

    “教官身上那个节奏，不是躲出来的，是追出来的。”

    向南想起沈飞在碎石地上匍匐前进的样子。

    身体贴着地面，像一条蛇在碎石上游动，不是躲藏，是逼近。不是逃跑，是追击。

    雷大鸣忽然坐起来，床板嘎吱一声惨叫。

    “我不管他是怎么练出来的。”

    “我就知道一件事。”

    “今天他背了九十公斤，明天，我不会让他再替我背。”

    他躺下去，把被子拉到下巴，眼睛盯着天花板，腮帮子上的肌肉鼓起来又落下去。

    高城把眼镜摘下来，放在枕头边：“明天六个科目，不，可能是七个，也可能是八个”

    “他今天说地狱周的目的，是把极

    限一点一点往外推。”

    “那就推。”向南闭上眼睛：“看谁的极限先到。”

    “赌什么的？”

    雷大鸣忽然来了精神。

    “喂猪。”

    宿舍里又笑了，这次笑声比刚才大了一点，持续得久了一点。

    笑完之后，像约好了似的，没有人再说话。

    煤油灯被沈飞从外面吹灭了。

    门缝里透进来的光线消失了，宿舍彻底沉入黑暗。

    向南闭上眼睛。

    脑子里还在转。

    左直拳，右直拳，碎石在膝盖下面咯吱作响，冰水漫过胸口，二十二米的岩壁，沈飞站在顶端，背后是橘红色的天空。

    然后是雷大鸣的声音，从对面铺位传来：“反正老子不退。”

    没有人接话。

    但向南知道，所有人都听见了。

    他翻了个身，膝盖的伤口蹭到床板，疼得他嘶了一口气。

    他把腿调整到一个不那么疼的角度，把被子往上拉了拉。

    黑暗里传来高城的声音，像自言自语：“明天我那两个俯卧撑，补上。”

    然后是陈耳东的声音，很轻：“我明天不会趴下了。”

    十公里，俯卧撑，十公里，攀登，泅渡，匍匐，格斗，三公里。

    全部完成了。

    十三个人，全部完成了。

    明天还会有更多。

    但他们知道，

    明天十三个人还会在。

    黑暗里，十三个人的呼吸声渐渐变得平稳。

    有的沉，有的浅，有的带着轻微的鼾声。

    赵石头的呼吸最轻，几乎听不见，像一只伏在草丛里的猎犬。

    雷大鸣的呼吸最重，像一台疲惫但还在运转的风箱。

    月光从破窗户的缝隙里漏进来，在地上画了一道细细的白线。

    沈飞坐在仓库门口的石墩上，面前摊着训练日志。

    他把第一天每个人的完成情况一行一行写完，合上本子，抬起头。

    月亮从云层里钻出来，照在白云山的轮廓上。山影黑沉沉的，像一头伏在地上的巨兽。

    他靠在门框上，闭上眼睛。

    三个小时。

    他要在三个小时里，把今天的体力找回来。

    找不回来全部。

    但能找回来一点是一点。

    同一时刻，羊城军区司令部。

    三楼的作战会议室还亮着灯，烟灰缸里堆满了烟头，搪瓷茶缸里的茶水续了不知道多少遍，颜色淡得能看见缸底的五角星图案。

    周振邦坐在会议桌的主位上，面前摊着一份训练记录。