暮春的夜雨，下得极绵密。

    不是倾盆狂落的滂沱，是细如愁丝的冷雨，斜斜织着，裹着京城最后一点残春的凉意，漫天漫地压下来。青石板路被雨水浸得透亮，倒映着两岸次第亮起的灯笼，晕开一片片朦胧的暖红，却驱不散夜色里浸骨的寒凉。

    萧琰立在风月阁巷口的雨帘里，一身玄色锦袍早已被夜雨打湿大半。

    衣料贴身，勾勒出他挺拔清瘦的身形，腰间悬挂的墨玉玉佩被雨水冲刷得温润发亮，玉佩纹路繁复，是皇家宗室专属的纹样，在昏暗夜色里，隐隐透着生人勿近的矜贵与冷冽。他抬手，轻轻拂去肩头细碎的雨珠，动作缓慢且克制，指尖微凉，眼底是一片沉寂的寒潭，无波无绪，却藏着翻涌的沉郁。

    身后随行的暗卫尽数垂首伫立，无人敢多言半句。

    世人皆知，镇北侯萧琰，少年封侯，战功赫赫，是大胤王朝最锋利的一把刀。他十七岁戍守北疆，沙场浴血三年，斩敌无数，凭一己之力稳住北境万里河山，归来便封万户侯，权倾朝野，风姿卓绝。可无人敢近他分毫，只因这位少年侯爷性情冷硬，杀伐果断，眼底从无风月，心中不存温柔，半生染血，一身孤寒。

    更无人知晓，这位从不流连市井烟花之地的铁血侯爷，今夜会踏雨而来，孤身立于京城最负盛名的风月之地——风月阁的门前。

    风月阁，不是寻常秦楼楚馆。

    京城人人皆知此处不凡，它藏于繁华深巷，不张扬，不媚俗，却稳居京中风月之首。这里无低俗莺燕，无浪蝶狂蜂，往来者皆是权贵勋贵、文人雅士、江湖豪客，可入阁者非富即贵，非才情卓绝、地位超然者不得登门。阁中不卖肉身，不卖欢愉，只卖一曲清音、一局闲棋、一夜浅酌，卖世人求而不得的片刻自在，也藏着世人窥探不透的万千秘密。

    而执掌这座风月绝境的人，是女子，柳如嫣。

    一个名字便自带风流，却无人敢轻易亵渎的女子。

    雨丝簌簌落下，打在檐角铜铃上，发出细碎清脆的轻响，断断续续，衬得整条长巷愈发静谧。风月阁朱红大门紧闭，两盏描金风月灯笼悬于门楣，暖光摇曳，将“风月”二字映照得温柔缱绻，可这份温柔之下，却藏着深不见底的疏离。

    萧琰抬步，缓缓踏上台阶。

    靴底碾过湿润的青石，发出极轻的声响，在寂静雨夜里格外清晰。他未通名，未叩门，只是静静立在门前，周身凛冽的气场无声铺开，压得周遭的温润风月尽数褪去，只剩沉沉寒意。

    不过片刻，紧闭的朱门无风自开。

    开门的是一位青衣侍女，眉眼温婉，神色淡然，不见寻常市井女子的谄媚，亦无半分惶恐。她垂着眸，身姿端正，语气轻柔无波：“侯爷大驾光临，阁主已候您多时，请随我来。”

    萧琰眸光微沉。

    他今日前来，并未提前传讯，柳如嫣却早已知晓。

    这风月阁的消息渠道，果然比朝堂密探还要灵通。

    他未曾言语，只是微微颔首，抬步迈入阁中。

    一进门，门外的冷雨寒凉便被尽数隔绝。阁内暖意融融，焚着一味极淡的冷香，不是寻常闺阁甜香，也不是庙堂熏香，清冽雅致，入鼻沉静，能抚平人心头的浮躁躁动。厅堂宽敞雅致，四壁悬挂着名家字画，笔墨清雅，错落有致。地上铺着柔软的云锦地毯，踩上去无声无息。两侧立着素雅屏风，隔断喧嚣，屏风后隐约可见雅致雅间，丝竹轻响隐隐传来，温柔婉转，却不嘈杂。

    此处的风月，从不是艳俗轻浮，而是清雅入骨，疏离入髓。

    侍女在前引路，步履轻盈，全程不曾回头，亦不多言半句多余话语。穿过前厅回廊，绕过曲水雕栏，沿途可见阁中往来之人，皆是气度不凡之辈，或浅酌闲谈，或对弈品琴，人人从容闲适。可当萧琰一身寒肃气场走过时，所有人的目光都下意识聚拢而来，带着惊诧、探究与忌惮。

    谁都认得这一身玄衣、气质冷冽的镇北侯。

    只是谁都未曾想过，他会来风月阁。

    流言蜚语在心底翻涌，却无一人敢当众低语。萧琰的威严，是沙场尸山血海养出来的，是朝堂权术堆出来的，足以压垮所有轻薄揣测。他目不斜视，周身气场冷硬如铁，任由旁人打量，自始至终神色未变，仿佛周遭一切风月景致、人间浮华，皆与他毫无干系。

    一路行至最深处，一座临水独立的雅致阁楼前。

    阁楼名唤“忘川”。

    牌匾字迹飘逸洒脱，笔锋藏柔，却字字透着看淡红尘的清冷。楼下是一方浅浅池水，夜雨落于水面，漾开层层细碎涟漪，点点水光映着窗内灯火，温柔缱绻。

    侍女止步于阶下，躬身轻声道：“阁主在楼上等候，侯爷请自便。”

    萧琰微微颔首，抬步拾级而上。

    木质阶梯被雨水沾得微湿，踩上去悄无声息。越往上走，那股清冽冷香便愈发浓郁，混着窗外的雨气，形成一种极致独特的氛围，温