简音看着猫眼里那个模糊的身影，喉咙忽然有些发紧。

    她伸手，打开了门。

    走廊的灯光涌进来，落在她的脚边。

    季砚知站在门口，目光从上到下扫了她一遍，然后停在她脸上。

    他没说话。

    简音也没说话。

    两个人隔着一道门槛，对视了几秒。

    季砚知先开口：“不让我进去？”

    简音侧身，让出了门口。

    季砚知走进来，换鞋的时候弯腰的动作有些僵硬，像是在外面站了很久，腿都站麻了。

    简音看着他的背影，忽然意识到一件事。

    已经快晚上十一点了。

    “你怎么来的？”她问。

    季砚知把保温袋放在茶几上，转过身看她：“开车。”

    “这么晚……”

    “白天进不来，你小区门口蹲了好几个代拍，我从地库绕上来的。”

    简音张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

    她走到沙发边坐下，把腿缩到沙发上，双手环住膝盖。

    季砚知没有坐下。

    他站在茶几前，低头看了看那摞被推到角落的剧本和笔记本，又看了看旁边凉透的水杯，然后转身走进厨房。

    简音听到他打开冰箱的声音，又听到他打开柜子的声音。

    过了一会儿，他端着一杯冒着热气的水走出来，放在她面前的茶几上。

    “喝点热的。”

    简音看着那杯水，没有动。

    季砚知在沙发另一端坐下，两个人之间隔了一个靠垫的距离。

    “吃东西了吗？”他问。

    简音摇了摇头。

    季砚知没有像以往那样问她“为什么不吃”，也没有说“不吃饭对身体不好”。

    他只是沉默地把保温袋打开，从里面拿出一个保温盒，揭开盖子，放在她面前。

    是一碗粥。

    皮蛋瘦肉的，还冒着热气，粥的表面凝了一层薄薄的米油，一看就是熬了很久。

    简音看着那碗粥，忽然觉得眼眶有些发酸。