？”

    “……懂。”

    “懂。”莫里森军医说，“您前线打过仗，您当然懂。”

    他把杯子里最后那一点威士忌喝完。

    两个人在长凳上又坐了一阵。云雀今天没叫。远处，约瑟夫能听见一辆运送伤员的卡车从前院开出去，引擎声慢慢地远了。

    莫里森军医站起来。

    “少校，您手上那个伤，等您归队，让前线的军医每天看一次。化脓的伤口在战壕里很麻烦。”

    “……谢谢。”

    “再见。”

    他拎起那件白大褂搭在胳膊上，端着空了的杯子，慢慢走远了。

    

    第191章 吻别

    约瑟夫被转到医院的第六天，下午两点，约瑟夫到了后花园。看见埃米莉正坐在东边那条长凳上。她带了两本书，一本是《圣经》，一本是英国诗人罗伯特勃朗宁的诗集。

    约瑟夫在她那条长凳上坐下，两人中间隔了大约一臂的距离。

    七月午后的阳光从苹果树叶子缝里漏下来，在地上撒了一片碎金。风一动，那片碎金就动一下。

    约瑟夫先开口。“从我们第一次见面算起，我们一共见过五次。”

    “是吗？”

    “第一次的时候，我刚上战场没多久。执行任务受了点伤，我觉得没什么大碍，但你坚持要给我处理伤口。”

    埃米莉笑了一下，“……你居然记得这么清楚。”

    “我记得。”

    埃米莉抬头看着他。

    “你为什么记得那么清楚？”

    约瑟夫笑了一下，没回答。埃米莉也没追问。

    但她把右手从自己腿上挪开了一点，她的手背靠到了约瑟夫左手手背的边缘。

    两个手背碰着，一开始谁都没动。阳光底下那片碎金继续晃动。

    约瑟夫的左手慢慢地翻过来，让自己的手心朝上，她的手很慢地落到他手心里。

    她的手很凉，他的手是热的。

    约瑟夫轻轻握了一下她的手，埃米莉的手指回握了一下。

    两个人就那么手握着手坐着。风继续吹，云雀继续在麦地上空叫。

    埃米莉先开口。

    “我下午三点半还有事。”

    “嗯。”

    “我得回去了。”

    “嗯。”

    埃米莉要把手抽出来，约瑟夫没立刻松。她又轻轻拽了一下，他这才松开。

    埃米莉站起来。

    “晚饭见？”

    “嗯。”

    埃米莉离开了，约瑟夫坐在那条长凳上，看着地上的那片阳光洒下的碎金，笑了一下。这是他在这里这几天以来，第一次真正放开了的笑。

    -----------------

    明天约瑟夫就要归队了。

    上午埃米莉来给他换药的时候，话比平时少。她解开他手上的纱布看了看，“伤口愈合得很好，明天可以拆线了，但拆线要等到你归队之后了。”

    “嗯。”

    “我让福斯特中士给你准备了一卷新纱布、一瓶消毒水、一支凡士林，你带回去。”

    “嗯。”

    她重新缠纱布打结。但打完结之后，她没立刻退开。她的手在他打结的手腕外侧停了一下，然后她退开。

    “你今晚有什么打算？”

    “……没什么打算。”

    “我九点下班，下班之后，会到后花园那条长凳那坐一会。”

    “……好。”