那桥洞被堆积的废弃建材和塑料袋部分遮挡，隐约能看到里面似乎有动静。

    他示意辅警放轻脚步，从侧面慢慢靠近。

    桥洞下的景象逐渐清晰。

    一个衣衫褴褛，头发蓬乱的中年男人蜷缩在一堆硬纸板和破棉絮里，身边散落着几个空矿泉水瓶和啃了一半的干馒头。

    他背对着洞口，肩膀微微耸动，似乎在小声啜泣。

    而就在他脚边不远处，散落着几张皱巴巴的纸。

    许缘眼神一凝，那是医院的门诊缴费单！还有一个脏兮兮的玩具塑料小车。

    男人的侧脸在昏暗的光线下显得格外苍老和疲惫，沟壑纵横，写满了生活的艰辛。

    许缘的心猛地一沉。监控里那个佝偻的背影，和眼前这个蜷缩的身影，渐渐重叠。

    他深吸一口气，尽量让声音平稳：“警察！别动！”

    那男人身体剧烈地一颤，僵硬地转过头。

    那是一张被苦难雕刻过的脸，黝黑，消瘦，眼睛浑浊而布满红血丝，此刻正怔怔地看着突然出现的警察，脸上还带着未干的泪痕。

    他没有跑，也没有激烈反抗，只是那双眼睛里瞬间涌起的，不是凶狠，也不是狡黠，而是一种近乎麻木的绝望，以及绝望深处，一丝微弱却执拗的光。

    他张了张嘴，干裂的嘴唇哆嗦著，沙哑得如同砂纸摩擦的声音断断续续地响起，带着浓重不知是哪里口音的地方腔调：

    “我我儿子他等著钱救命求求你们再宽限两天就两天我就能凑够药费了”

    许缘的呼吸停滞了。

    这句话，这个眼神

    “先起来，跟我们回去说清楚。”

    许缘的声音不自觉地放缓了些，他走上前，示意辅警注意警戒，自己则蹲下身，目光扫过男人身边那些杂物。

    缴费单上，潦草的字迹写着某市人民医院，金额后面一连串的零让人心惊。

    那个小小的玩具车，虽然沾满污渍，却似乎被擦得很干净。

    男人像是耗尽了所有力气，任由许缘将他扶起。

    他的手腕细得可怕，隔着粗糙的衣物都能感觉到骨头的形状。

    许缘在他随身的一个破旧编织袋里，看到了更多东西，几张不同医院的诊断证明复印件，上面“急性淋巴细胞白血病”的字样像烧红的烙铁；一叠厚厚的催款单，日期一张比一张近；还有一张塑封的照片，边角已经磨损发白。第一墈书旺 哽辛蕞快

    照片上，一个大约七八岁的小男孩，剃著光头，脸色苍白，却对着镜头笑得无比灿烂，眼睛亮晶晶的，依偎在一个面容依稀能看出是眼前这个男人。

    诊断书上的冰冷宣判，与照片上男孩灿烂的笑容，形成了残酷到极致的对比。

    许缘拿着照片的手，微微有些发颤。

    他迅速将照片和其他物品小心地收进证物袋，动作比平时多了几分不易察觉的轻柔。

    “走吧。”他说，声音有些干涩。

    男人顺从地站起来，踉跄了一下。

    许缘下意识地扶住了他的胳膊。

    回派出所的路上，车里异常安静。

    男人蜷缩在后座，眼神空洞地望着窗外飞速倒退的景物，嘴里依旧喃喃著：“等著钱救命等著钱救命”

    副驾驶上的许缘，透过后视镜看着那个仿佛被抽走了灵魂的身影，胸口像堵了一团湿棉花，闷得难受。

    抓捕过那么多小偷小摸，甚至面对过持枪悍匪，他从未像现在这样，感觉手铐是如此沉重。

    审讯室里，灯光惨白。

    男人坐在椅子上，低着头，双手放在膝盖上，手指无意识地绞在一起。

    面对审讯，他没有狡辩，没有抵抗，用那种平板绝望的语调，一五一十地交代了。

    他叫李仁，外地来的务工人员。

    儿子八岁，去年查出白血病。

    为了治病，花光了所有积蓄，借遍了亲戚朋友，工地搬砖、扛水泥、掏下水道什么脏活累活都干过，可面对天价的治疗费，依然是杯水车薪。

    医院又下了催款单，再不交钱，孩子就要停药了。

    他走投无路，知道工地那个变压器里的铜芯能卖些钱，就铤而走险

    “我知道这是犯法我认我都认”

    李仁的声音越来越低，最后变成压抑的呜咽，“可我没办法了真的没办法了娃才八岁他还没好好看过这个世界他叫我爸爸我怎么能眼睁睁看着他”

    负责记录的小赵笔尖顿住了。

    坐在旁边的夏沫，眼眶已经红了，咬著嘴唇，努力不让自己发出声音。

    许缘坐在主审的位置，看着对面这个被生活逼到绝境，只能用犯罪来延续儿子生命的父亲，那句“根据《刑法》第xx