行……”

    何雨柱停下，转头看着她。霓虹灯的光在他脸上跳跃，明暗不定。他看了她几秒，然后开口，声音很冷：

    “莉莉小姐，咱们才认识几个小时。”

    “可我一眼就喜欢上您了。”莉莉抓紧他胳膊，手指陷进西装布料里，“您跟那些男人不一样。他们看我，就想睡我。您看我……像看个物件，冷冷的，但……但更让人着迷。”

    何雨柱笑了，很短促的一声，像叹气。他抽出手臂，走到街边，拦了辆黄包车。车夫是个精瘦的老头，看见莉莉的打扮，眼睛亮了一下。

    “送这位小姐回家。”何雨柱掏出一张钞票，塞给车夫，“地址她告诉你。”

    莉莉急了，抓住他袖子：“何先生，您不陪我回去吗？”

    “我还有事。”何雨柱说，从怀里掏出张名片，递给她，“有事打这个电话。我的秘书会转达。”

    莉莉接过名片，手指摩挲着纸面，眼睛红了：“您……您嫌我？”

    “不嫌。”何雨柱说，声音缓和了些，“但交朋友，得慢慢来。先从朋友做起，行吗？”

    莉莉咬着嘴唇，看了他很久，然后点点头，转身上了黄包车。车夫拉起车，小跑着消失在霓虹灯的河流里。

    何雨柱站在原地，看着车消失的方向，然后转身，朝码头走去。

    鲤鱼门码头在夜色里像个巨大的、沉睡的兽。

    探照灯的光柱在黑暗中扫来扫去，切开浓稠的夜色，照亮堆积如山的货箱，生锈的起重机，和泊位上那些沉默的、巨大的船影。

    空气里弥漫着浓烈的、混杂的气味，海水的咸腥，铁锈的苦涩，柴油的刺鼻，还有谷物在潮湿空气里发酵的、微甜的霉味。

    远处有装卸工在干活，号子声低沉，混着铁链摩擦的“嘎吱”声，在寂静的夜里传得很远。

    何雨柱站在码头入口，看着眼前这片景象。

    十几条运粮船泊在岸边，像一群怀孕的巨兽，安静地浮在墨黑的水面上。船身大多漆成深色，在夜色里几乎和海水融为一体，只有舷窗透出零星的光，和船身上白色的字母和编号，在探照灯扫过时一闪而过。

    他找到了三号码头。

    最大的那个泊位，停着一艘白色的船。船身很新，漆面在灯光下泛着冷硬的光。船头用蓝色油漆写着“AMICE”，艾米斯号。

    船体很大，吃水很深，显然装满了货。甲板上堆着鼓鼓囊囊的麻袋，用防水布盖着，在夜风里微微晃动。

    就是它了。一万五千吨暹罗米。

    何雨柱看着那艘船，看了很久。

    海风吹来，带着咸湿的水汽，打在他脸上，很凉。但他心里是热的，像有团火在烧。

    一万五千吨。

    这是什么概念？

    够一个城市的人吃半年。