酒店在克鲁瓦塞特大道上，离电影宫走路不到十分钟。

    刘佳下车的时候，门口的侍者已经迎上来了，穿着白色的制服，戴着白手套。他把行李箱接过去，刘佳跟在后面走进大堂。

    前台的金发妹认出了他，微笑着递上一张房卡，“恭喜您的电影。”

    法语口音的英语，软软的很好听。

    刘佳接过房卡，转身的时候，一个人影从电梯方向冲过来。

    迈尔斯·特勒穿着白色T恤和灰色运动裤，脸上的表情介于兴奋和激动之间。

    他冲到刘佳面前，张开双臂，一个熊抱差点把刘佳勒断气。

    “导演！你他妈真是个大心脏！全世界都在讨论你的电影，你居然还能在中国办事！你知道首映的时候发生了什么吗？观众起立鼓掌十分钟！十分钟！我的手都拍红了！”

    “我看到了。视频。”刘佳拍了拍他的肩膀。

    “你看到了？”迈尔斯瞪大了眼睛，“你看到了你还不早点来？”

    “有事。”

    “什么事比这还重要？”

    刘佳笑着点点头，J.K.西蒙斯穿着一件浅灰色的亚麻衬衫，他走过来，伸出手，跟刘佳握了一下。

    “刘，你终于来了。”他的语气很平静。

    “辛苦了，西蒙斯先生。”

    “叫我J.K.。叫西蒙斯先生显得我很老。”

    刘佳笑了一下，松开了手。保罗·雷瑟从后面走过来，说了一句“恭喜”。

    刘艺菲从电梯里走出来的时候，穿着一件白色的连衣裙，头发散在肩上，脸上带着淡淡的妆。

    她走过来的步伐不快不慢，嘴角带着一点笑意，目光在他脸上停了大概两秒。

    “刘导，你来了。”

    “嗯。辛苦了。”

    “不辛苦。”她顿了顿，“整个戛纳都在讨论你的电影。”

    刘佳看着她，只是点了点头，然后说了一句：“你的表现也很好。”

    刘小丽站在女儿身后，穿着深蓝色的连衣裙，头发盘起来，气质依然很好。

    她朝刘佳点了点头，没有多说什么。

    梅尔走过来，压低声音在他耳边说了一句：“我打听了，《爆裂鼓手》在评委内部的评价很高。于佩尔主席据说非常欣赏，认为这部电影重新定义了‘残酷’在艺术中的位置。其他评委的评价也不错，说你的导演手法冷静得像外科手术。”

    刘佳面无表情地听完，点了点头。

    “金棕榈？”他问了一句。

    梅尔摇了摇头：“谁都不敢打包票。戛纳的评奖从来都不只是看口碑。政治平衡、地域分布、电影节自身的考量……因素太多了。有一点可以肯定.....”

    他顿了顿，“狮门、华纳那边认识都打招呼了。不管拿不拿奖，你的名字已经在这个圈子里传开了。”

    ......

    5月25日，下午四点半。

    刘佳站在酒店房间的镜子前，最后一遍整理着装。

    黑色的西装，白色的衬衫，黑色的领结。

    门铃响了，他打开门，刘艺菲站在门口。

    她今晚穿了一条淡蓝色的薄纱礼服，裙摆很长。

    礼服是迪奥高定，据说花了一个月赶工，光是试装就改了五次。

    腰线收得很高，领口的设计简洁大方，露出精致的锁骨。头发盘起来了，几缕碎发垂在耳边，耳垂上戴着一对小小的钻石耳钉。

    她看着刘佳，刘佳也看着她，沉默了一拍。

    “准备好了吗？”刘佳笑着问。

    “准备好了。”她深吸了一口气，手指微微攥了一下裙摆。

    刘佳微微屈起右臂，她自然地把手搭上去。

    两人走出房间，走廊里已经有几个客人在拍照了。

    手机闪光灯亮了几下，有人小声说了一句“Good luck”。

    刘佳点了点头，没有停下脚步。

    电梯到了一楼，门打开，大厅里的喧嚣扑面而来。

    梅尔、迈尔斯、西蒙斯、保罗·雷瑟、已经在一楼等着了。

    迈尔斯穿着一件黑色的西装，领带打得有点歪，刘艺菲看到之后走过去帮他重新整了整。

    迈尔斯的脸微微红了一下，“谢谢。”

    梅尔穿着一件深蓝色的西装，头发打了发胶，梳得锃亮。

    看到刘佳，他竖了个大拇指，没说话。

    门口的车已经在等了。

    两辆黑色的奔驰轿车，司机穿着制服，戴着白手套，为他们拉开车门。

    刘艺菲先上车，裙摆收好。

    刘佳坐进去，关上车门。

    车子启动，缓缓驶出酒店，沿着克鲁瓦塞特大道往电影宫方向开。

    车窗外，人越