“卖点是什么？”

    “口播放在哪？”

    “嘉宾不吵架，不竞技，不淘汰。”

    “那节目靠什么留人？”

    院子里安静下来。

    风吹过草叶，发出细细的声响。

    林砚没有马上回答。

    他走到枣树下，伸手摸了摸粗糙的树皮。

    树皮很硬。

    象这座院子，旧了，破了，但还没死。

    沉知意站在门边，轻声说：

    “其实这里有声音。”

    大家看向她。

    她有点不好意思，手指捏紧画本。

    “风吹树叶的声音。”

    “鸡叫声。”

    “锅盖碰灶台的声音。”

    “还有人坐下来喝水的时候，杯子放在桌上的声音。”

    赵行舟眨了眨眼。

    “沉老师，你这个说法很文艺。”

    沉知意脸一红。

    “我不是那个意思。”

    林砚笑了笑。

    “她说得对。”

    他转身看向众人。

    “《蒙面歌王》让观众听见歌。”

    “《向往的小院》要让观众听见生活。”

    赵行舟皱眉。

    “生活能当爆点吗？”

    “不是爆点。”

    林砚说。

    “是停点。”

    “现在所有节目都想把人往前推。”

    “更刺激，更反转，更抓马，更上头。”

    “可人不可能一直上头。”

    “总有一天，他下班回家，只想看点不累的。”

    “看别人把饭煮熟。”

    “看菜从地里摘出来。”

    “看一个人坐在门口，什么都不说。”

    “然后他会觉得，今天好象也没那么难熬。”

    这几句话说完，没人立刻接话。

    连赵行舟都安静了。

    他低头看着脚边的草，忽然想起自己母亲以前在老家院子里晒被子的样子。

    那时候他嫌无聊。

    现在却很久没见过了。

    许梦瑶慢慢开口。

    “所以我们不能按传统综艺逻辑做。”

    林砚点头。

    “不能。”

    “不要强任务。”

    “不要撕矛盾。”

    “不要把嘉宾逼成表演机器。”

    “这里不是战场。”

    “是歇脚的地方。”

    董台长还是有点担心。

    “可歇脚这事，怎么拍得好看？”

    林砚看向院子。

    “先把它修好。”

    赵行舟一愣。

    “真拍修院子？”

    “拍。”

    “拔草也拍？”

    “拍。”

    “修厨房也拍？”

    “拍。”

    “那嘉宾一来就干活？”

    林砚看他。

    “不然饭从天上掉下来？”

    小周噗嗤一声笑了。

    赵行舟摸摸鼻子。

    “这倒也是。”

    沉知意看着那棵枣树，小声说：

    “如果第一期是大家一起把院子收拾出来，其实也挺好。”

    “为什么？”

    “因为家不是摆在那里的。”

    她说得很慢。

    “是收拾出来的。”

    林砚看向她。

    风从院门吹进来，她耳边的碎发轻轻动了动。

    许梦瑶拿出本子，把这句话记下来。

    “这句能用。”

    赵行舟也点头。

    “我承认，有点打到我了。”

    董台长绕着院子又看了一圈。

    “那修缮费用呢？”

    “我回去算。”陈聿白说道。

    他蹲在墙角看了半天，扶了扶眼镜。

    “如果不做豪华改造，只做安全加固和基本生活设施，费用可控。”

    “但拍摄周期要拉长。”

    许梦瑶接话。

    “招商也要重新讲。”

    “不能按竞技综艺卖。”

    “要找生活方式，厨房，家居，农产品这些品牌。”

    小周眼睛亮了一下。

    “还有茶，米，酱油，洗衣液。”

    赵行舟立刻说：

    “拖鞋！”

    众人看他。

    他理