他的戏份很简单：在崔泰俊饰演的失意白领向店主（主角）倾诉时，他作为一个陌生的出租车司机，坐在旁边餐桌无意中听到，全程没有任何台词和正面镜头，只有侧影和偶尔模糊的抬头。

    

    “各自找找状态，十分钟后开拍。”副导演交代完就走了。

    

    林宇坐下，看着面前那杯虚假的咖啡。

    

    深褐色的液体一动不动，映出头顶惨白的灯光。他调整了一下坐姿，肩膀微微内扣，是一个长时间开车后疲惫松弛的姿态。

    

    目光落在桌面上的一点污渍，眼神放空，让真实的疲惫感自然流露。

    

    不远处，崔泰俊已经就位，站在店主面前，酝酿情绪。

    导演金秀贤坐在监视器后，脸色不太好看，似乎对上午的拍摄进度不满意。

    

    “《深夜食堂》第7场第3镜，A！”

    

    场记板打响。

    

    崔泰俊开始表演。他饰演的角色刚刚失业，借酒浇愁后来到便利店，向熟悉的店主倾诉。

    

    “哥……我真的……不知道该怎么办了……”崔泰俊的声音刻意压得很低，带着哽咽，表情痛苦，眉头紧锁，手指无意识地抓着头发。

    

    “Cut！”金秀贤导演的声音响起，带着压抑的不耐，“崔泰俊xi，情绪太外放了！我要的是压抑，是那种说不出来的憋闷，不是舞台剧式的痛苦！收一点，再收一点！”

    

    “对不起导演，我再调整一下。”崔泰俊连忙道歉，但脸上闪过一丝烦躁。

    

    第二次拍摄。

    

    崔泰俊收敛了一些，但依旧能看出演的痕迹。

    声音的颤抖，眼神的飘忽，都像是设计好的套路。

    

    “Cut！还是过！我要更真实的感觉！你是丢了工作，不是死了亲人！”金导演的语气加重了。

    

    现场气氛有些凝滞。崔泰俊的脸色微微发红，旁边他的经纪人赶紧递上水，低声安抚。

    

    第三次拍摄。

    

    崔泰俊似乎被导演的话刺激到了，更加用力地想要表现出真实的痛苦，结果反而显得扭曲和刻意，台词说到一半甚至有点破音。

    

    “Cut！！！”金导演猛地从监视器后站起来，声音里带着火气，“休息十分钟！崔泰俊xi，你过来一下！”

    

    崔泰俊低着头走过去，导演和他走到一边，低声说着什么，崔泰俊的脸色一阵红一阵白。