有人站着，有人靠在墙上，有人坐在角落里，影子被灯光拉得很长。

    

    朴贤贞站在窗前，背对着所有人，看着窗外的夜景。

    

    她的背影很直，但肩膀微微塌了一点。

    

    只有熟悉她的人才能看出来。那一点塌不是松懈，是把撑了太久的东西放下来，只放下来一点点，刚好够自己喘口气。

    

    宋慧乔坐在沙发上，双手捧着一个一次性纸杯。

    

    里面的水已经凉了，杯壁上凝着细小的水珠，滑下来，落在她的手指上。

    

    她没有喝，只是捧着。

    

    浅粉色的裙摆铺在沙发上，湿了的裙角已经干了，留下一道浅浅的水痕，像一条干涸的河。

    

    林宇站在门边，靠在墙上。

    

    他的表情很平静，但姜浩成看见他的手指在裤缝上轻轻敲击。

    

    他在脑子里把刚才的事过了一遍，每一帧都像电影画面，在他脑子里一帧一帧地过。

    

    他在找自己有没有说错话，有没有做错事，有没有让宋慧乔多受一点委屈。

    

    姜浩成坐在林宇旁边，手里拿着刚复印好的投票记录。

    

    复印件还温热，纸张边缘有些卷曲，纸面上有复印机的压痕。

    

    他把文件夹抱在怀里，和刚才在后台一样，贴着胸口。

    

    韩智秀站在林宇身后，双手抱着他的外套，指节攥得很紧。

    

    外套是深藏蓝色的，和那套西装是一套，她抱得很紧，像怕弄丢了。

    

    郑哲胜坐在角落的椅子上，双臂交叉，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。

    

    他的领带歪的，领带夹偏离了原来的位置，歪向左边，没有人告诉他。

    

    他的手指在膝盖上敲着。那种焦虑时的习惯动作，一下，一下，又一下，比在会场时慢了，但更重。

    

    刘亚仁坐在另一侧的沙发上，身体陷进靠背里，双臂交叉，闭着眼睛。他没有睡，只是不想看任何人。

    

    他的呼吸很浅，胸口的起伏几乎看不出来，但他的手指在袖子里微微蜷着。

    

    沉默。

    

    持续了五分钟。

    

    郑哲胜第一个开口。

    

    “朴贤贞，疯了！你真是疯了!”

    

    这是郑哲胜第一次在公众场合直呼朴贤贞的名字。

    

    所有人看着他。

    

    他站起来，走到朴贤贞面前，步子很重，皮鞋磕在地板上“咚咚”响，像锤子。

    

    他的影子在墙上晃了一下，又稳住了。

    

    “你知道你刚才做了什么吗？你让UAA全体离场！你知道这意味着什么？”