但，这一次的心境完全不一样了。

    

    沉默了很久。

    

    风把她的头发吹起来，有几缕落在林宇的肩膀上。

    

    她没有察觉，或者察觉了但没有动。

    

    林宇也没有动。

    

    “你怎么在这？”她先开口了。

    

    声音比平时低，带着凌晨特有的沙哑，像大提琴的低音弦被缓缓拉动。

    

    “睡不着。”

    

    “我也是。”

    

    沉默再次降临。

    

    江面上，一艘夜航的船慢慢开过去，船上亮着灯，在水里拖出一条金色的光带。

    

    船过去了，光带慢慢消散，水面恢复成深灰色，像一块被揉皱的绸缎被重新抚平。

    

    宋慧乔把手插进卫衣口袋里，肩膀微微缩了一下。

    

    他没有说话，但把手里的空杯放在栏杆上，双手插进外套口袋。

    

    一样的姿势。

    

    她看了他一眼，嘴角动了一下，没有笑。

    

    “你在颁奖典礼后台，”她开口了，声音很轻，像在说一件很久以前的事，“说的那些话。”

    

    “嗯。”

    

    “你是认真的吗？”

    

    “哪些话？”

    

    她转过头，看着他。

    

    那双眼睛在凌晨的光线里很深，像两口井，井底有光。

    

    “每一句。”

    

    林宇也转过头，看着她。

    

    四目相对。风从两个人之间穿过去，把她的头发吹到他的手臂上，痒痒的。

    

    林宇只是点了点头。

    

    她没有移开目光。

    

    林宇也没有。

    

    对视在凌晨的汉江边持续了很久。

    

    也许五秒，也许十秒，也许更久。

    

    他能看清她瞳孔里自己的倒影，两个小小的、模糊的轮廓，站在江边，风把头发吹起来。

    

    是她先移开的目光。

    

    她低下头，看着自己的鞋尖。

    

    左脚的鞋带松了，拖在地上，鞋带头上沾了一点灰。

    

    “我鞋带散了。”她说。

    

    林宇低头看了一眼。

    

    “嗯。”她没有蹲下去系。

    

    他也没有蹲下去帮她系。

    

    两个人就那样站着，看着那条散开的白色鞋带，在风里微微晃动。

    

    “你知不知道，”她开口了，声音很轻，像在跟自己说话，“我有多久没被人挡在前面了？”

    

    林宇没有说话。

    

    “很久了。我已经忘了，被人挡在前面是什么感觉。”她抬起头，重新看着江面。

    

    风吹过来，她把被吹到脸上的头发拨到耳后。

    

    动作很慢，手指从颧骨滑到耳廓，中指在耳垂上停了一下，又放下来。

    

    她的耳垂上没有耳环，只有一个很小的耳洞，像一颗针尖大的暗星。

    

    “在这个圈子里，”她继续说，“你要么站在最前面，要么站在最后面。站在最前面的被人打，站在最后面的被人踩。没有人在你前面。”

    

    她停顿了一下。

    

    “所以我已经习惯了。自己挡自己。”

    

    林宇看着她的侧脸。

    

    晨光还没有亮起来，但天边已经开始泛白了，那种极淡的、像被水稀释过的蓝色，从地平线往上蔓延。

    

    她的轮廓在那种光里变得柔和，像一幅水墨画，边缘晕开了。

    

    “以后不用了。”他说。

    

    她转过头，看着他。

    

    “什么？”

    

    “不用自己挡自己。”

    

    她看着他，看了很久。