觉得自己像个小孩。偷穿了大人的衣服，站在大人面前，以为别人看不出来。

    

    他抬起头，看着林宇。

    

    “哥。”

    

    林宇看着他。

    

    弟弟张了张嘴。

    

    想说“你那个奖真的挺厉害的”，想说“对不起”，想说“我以前不知道”。

    

    但他看着林宇的脸，那张平静的、什么都承受下来却什么都不说的脸，忽然觉得所有语言都太轻了。

    

    对不起太轻。

    

    你很厉害太轻。

    

    “……肉不错。”

    

    他说完，耳朵红了。从耳垂到耳廓，红得很彻底。

    

    像被火烫了一下。

    

    林宇看着他，沉默了一秒。

    

    “嗯。”

    

    弟弟又低下头吃肉。

    

    但他的筷子在发抖。

    

    敏智在旁边小声说：“你怎么就知道吃肉？”

    

    弟弟没理她。

    

    他把那片肉塞进嘴里，嚼了很久。

    

    这一次，他尝出味道了。

    

    是咸的。

    

    是铁的锈味。

    

    是他心里某个地方，第一次照进光时，烧灼的味道。

    

    敏智没有注意到弟弟的异样。

    

    她的注意力全在金雪炫身上。

    

    刚才哭完以后，她就一直处于一种半恍惚的状态。

    

    她看着金雪炫翻肉，看着金雪炫把烤好的第一片夹到林宇碗里，看着金雪炫夹完之后什么都没说、只是嘴角弯了一下的那个瞬间。

    

    那个嘴角弯起来的弧度。

    

    不是舞台上对着镜头练习过无数遍的弧度。

    

    是生活里的。是不小心的。

    

    是一个人看着另一个人时，自然而然从眼睛里溢出来的东西，溢到嘴角，挂在那里，自己都没发现。