戚许点点头，又摇摇头：“是靠谱，但一想到他那被502黏住的手指，我又觉得这靠谱不太稳定。”

    清理到电视柜后面的角落，纪予舟发现了一个积满灰尘的旧盒子。“这啥呀？”

    打开一看，里面是些老照片和几盘旧磁带。这下好了，所有人都围了过来，打扫工作瞬间停滞。

    “哇！这是思铭小时候吗？好可爱啊！”陶稚元举着一张照片大喊。

    “给我看看！哎呀，黑历史！”游思铭扑过去抢。

    “这是阿许哥第一次上台表演吧？这衣服……挺有年代感。”俞硕指着另一张笑。

    大家嘻嘻哈哈地传看着照片，回忆着过去的故事，客厅里充满了快活的空气。没人注意陈晃好奇地拿起了一盘磁带，左看右看，然后……“咔哒”一声，磁带壳被他掰开了，里面的棕色磁带条像面条一样滑了出来。

    空气瞬间安静。

    陈晃举着“遇害”的磁带，僵在原地，看着脸色逐渐变化的游思铭和戚许，结结巴巴地说：“我……我就是想看看……它自己就……”

    游思铭心疼地叫起来：“哎呦！那可能是我小时候录的第一盘歌！”

    戚许也皱起了眉头：“小晃，你怎么毛手毛脚的！”

    陈晃自知理亏，耷拉着脑袋，像只做错事的小狗。

    就在气氛即将走向低压时，方一鸣凑了过来，从陈晃手里接过“残骸”，仔细看了看：“别急别急，好像就是带子出来了，没断。应该能卷回去。”

    他盘腿坐在地板上，像做外科手术一样，小心翼翼地把滑出来的磁带条慢慢往回卷。其他人大气都不敢出，围成一圈看着他。他的手指很灵活，耐心十足，一点一点地将磁带条归位。陶稚元赶紧找来一支笔，帮忙卡住转轴。

    花了十几分钟，在方一鸣额头都快冒汗的时候，磁带终于恢复了原样，合上盖子，看起来完好如初。

    “好了！应该没问题了！”方一鸣长吁一口气，把磁带递给游思铭。

    游思铭接过磁带，如释重负，拍拍方一鸣的肩膀：“可以啊一鸣！关键时候还得是你！”

    戚许也笑着点头：“今天给你记一大功！”

    陈晃更是用充满感激和崇拜的眼神看着方一鸣：“一鸣哥！你是我亲哥！救命了！”

    方一鸣被夸得有点不好意思，摆摆手：“小意思小意思，下次可别乱拆东西了。”

    纪予舟插话：“看吧，我就说一鸣哥很靠谱，是哥哥组的！”

    俞硕反驳：“但他贴对联粘手指！”

    陶稚元加入战局：“可一鸣哥刚才修好了磁带！”

    陈晃力挺：“还帮我倒了垃圾！”

    眼看关于方一鸣家属定位的第N次讨论又要开始，戚许和游思铭同时出声。

    “停！”

    游思铭笑着揽过方一鸣的肩膀：“争什么争，有什么好争的。”

    戚许也走过来，看着方一鸣，对弟弟们说：“一鸣呢，是咱们家的‘特别行动组’。”

    “特别行动组？”大家都好奇地重复。

    “对，”游思铭接话，“平时嘛，可能有点让人操心，需要咱们当哥哥的看着点，算是半个弟弟。”

    戚许点头：“但关键时刻，绝对靠得住，又能顶事，又是绝对的哥哥。所以，他是咱们家自由切换、能屈能伸的‘专属一鸣哥’，这个分类，独一份儿，行不行？”

    这个说法得到了全员一致通过。可不是嘛，靠谱中带着点无伤大雅的小迷糊，稳重里又不失活泼，这才是他方一鸣。

    方一鸣自己也乐了，总结道：“意思就是，我既是你们的哥哥，也是你们的弟弟，横竖我都是你们的人，对吧？”

    “对！”大家笑着齐声回答。

    陶稚元扑过来挂在他背上：“所以我既可以跟你撒娇，也可以依赖你，完美！”

    陈晃和俞硕也凑过来闹他。

    看着闹作一团的弟弟们，和方一鸣那无奈又纵容的笑容，游思铭和戚许相视一笑。

    管他什么哥哥组弟弟组，反正，是家人就对了。

    专属一鸣哥，独家所有，概不分类。

    就在大家以为“一鸣哥归属之谜”终于以“特别行动组”这个万能头衔圆满解决时，现实很快就给出了新的考验。

    几天后的一个晚上，外面下着瓢泼大雨，哗啦啦的雨声敲打着窗户。几个人窝在客厅里，游思铭和戚许在看电影，纪予舟和陶稚元在联机打游戏，陈晃和俞硕则在研究一个新买的、结构看起来相当复杂的乐高模型。

    方一鸣盘腿坐在沙发角落，怀里抱着一包薯片，一边咔嚓咔嚓，一边看着俞硕和陈晃对着那本吼吼的说明书抓耳挠腮。

    “这一步不对吧？”陈晃皱着眉头，手指在说明书上比划，