女孩的眼神黯淡了一下，低下头看着自己的破旧鞋子。

    “妈妈在家……她身体不太好。我在帮家里。”她小声说。

    “爸爸呢？”埃德蒙继续问，尽管心中已隐约猜到答案。

    “去打仗了。”

    女孩的声音更低了，带着一种与年龄不符的沉重，“去年走的，在北边……很久没有信了。”

    她没有说更多，但那双浅蓝色大眼睛里瞬间涌上的水光和被她迅速眨掉的泪意，说明了一切。

    埃德蒙沉默了几秒钟。

    巷子里的穿堂风吹过，卷起地上的尘土和碎纸片，女孩打了个寒噤，把身上那件过于宽大的外套裹得更紧。

    战争，这个宏大的、吞噬一切的怪物，它的阴影同样笼罩在这个瘦小的、为了一便士雏菊在寒风中颤抖的孩子身上。

    他伸手，从女孩的篮子里拿起两束看起来相对精神些的雏菊，又指了指那几枝冬青。“这些我都要了。”

    女孩的脸上瞬间迸发出惊喜的光芒，她连忙开始笨拙地用旧报纸重新包裹花束，手指冻得不灵活，动作有些慢。

    埃德蒙没有催促。

    他打开自己的皮质钱包，里面整齐地放着一些纸币和硬币。

    他抽出购买花朵应付的几张零钱，放在女孩手里。

    然后，在女孩低头认真数钱、将花束递给他的时候，他看似随意地、动作极快地从钱包内侧又抽出几张面额更大的纸币，借着接过花束、手靠近篮子的瞬间，将纸币迅速而隐蔽地压在了篮子底部剩余的几束花和冬青枝条下面。

    做完这一切，他接过女孩递来的、包裹得并不算整齐的花束，脸上没什么特别的表情，只是冲女孩微微眨了一下左眼，那是一个极其短暂、几乎难以察觉的俏皮动作。

    然后，他立刻恢复了惯常的严肃神色

    “好了，现在听着。天快黑了，外面很冷。剩下的花不用卖了，立刻回家，把它们带给你的妈妈，给她一个惊喜。”

    他特意强调了“剩下的花”，目光意有所指地扫过那个篮子。

    女孩愣住了，浅蓝色的大眼睛迷惑地看了看埃德蒙，又看了看自己的篮子。

    她似乎意识到了什么，小手悄悄往篮子底部摸索了一下，指尖触碰到那异常柔软的“纸张”。

    她的眼睛猛地瞪大，难以置信地看向埃德蒙。

    埃德蒙已经直起身，手里拿着那两束不起眼的雏菊和冬青，脸上依旧是那副平淡的、仿佛刚刚完成一笔再普通不过交易的神情。

    “快回去吧。”他又说了一遍，语气温和，却带着一种令人安心的力量。

    女孩的嘴唇动了动，似乎想说什么，眼泪终于控制不住地涌了上来，但她用力吸了吸鼻子，把那声哽咽憋了回去。

    她看着埃德蒙，用力点了点头，那双大眼睛里充满了感激和一种突然被注入的勇气。

    她不再犹豫，一把抱起那个轻了许多的篮子，紧紧地抱在胸前，像抱着最珍贵的宝藏，转身朝着巷子深处跑去，小小的身影很快消失在越来越浓的暮色中。

    埃德蒙站在原地，看着女孩消失的方向，直到巷子里只剩下寒风穿过的呜咽。

    他低头看了看手中那几朵小小的、在寒风中微微颤抖的白色雏菊和深绿色的冬青，指尖传来植物冰凉的触感。

    他轻轻呼出一口白气，然后转身，继续朝着卡多根广场的方向走去，步伐平稳，仿佛刚才那个小小的插曲从未发生。

    回到那栋白色联排别墅时，天已经完全黑了。

    屋里一片寂静，汤姆还没有回来。埃德蒙打开灯，温暖的光线驱散了门厅的黑暗和寒意。

    他脱下大衣挂好，拿着那束花走进厨房。

    他找到一个闲置的玻璃花瓶，洗干净，接上清水。

    然后，他小心地拆开简陋的旧报纸包装，取出里面的雏菊和冬青。

    雏菊的茎秆很短，有些已经折了，冬青的叶子也略显干涩。

    他拿起厨房剪刀，仔细地修剪掉多余的、枯萎的叶子和过长的、不齐整的枝条，动作专注而轻柔。

    修剪好后，他将它们一一插入盛满清水的玻璃瓶中。

    白色的雏菊星星点点，簇拥在深绿坚韧的冬青枝叶间，虽然简单，却有一种蓬勃的生命力。

    他端着玻璃花瓶，在客厅里走了走，寻找合适的位置。

    最终，他把它放在了壁炉旁边一张胡桃木边几上。

    那里距离温暖的炉火不远不近，光线从侧面照过来，能清晰地映出雏菊柔嫩的花瓣和冬青叶脉的纹理。

    这个位置并不显眼，但进入客厅的人一定能看到。

    摆好花瓶，埃德蒙退后两步，端详了片刻。

    苍白的花朵和深绿的枝叶在暖黄