他将姜丝撒入锅中，又加入泡发好的香菇丝。砂锅里的水开始微微冒泡，米粒在热水中缓慢舒展。

    “后来我还专门去旁听过几次医学院的解剖课。”

    埃德蒙拿起处理好的鱼，用刀在鱼身两侧划了几道浅浅的斜刀，然后整体放入砂锅，“穿着白大褂，混在学生里。看着他们解剖尸体，观察肌肉、骨骼、血管、神经的走向。”

    他盖上锅盖，调整火候，让粥慢慢熬煮。然后转过身，靠在料理台边，双手抱臂，看着汤姆。

    “那种感觉很奇妙。”

    他说，深绿色的眼睛里有一种遥远的、回忆的神色，“看着一具曾经活过的身体，被层层打开，露出里面精密而复杂的结构。你会意识到，所谓‘生命’，其实就是这些管道、线路、信号的组合。而所谓‘死亡’，就是这些信号的终止。”

    厨房里安静下来。

    只有砂锅里粥水咕嘟的细微声响，和窗外隐约传来的、远处街道的车马声。炖煮的香气开始弥漫，米香、鱼鲜、姜的辛辣、香菇的醇厚，混合成一种温暖而诱人的味道。

    汤姆沉默着。

    他看着埃德蒙，看着那张在厨房蒸汽中显得柔和的脸，看着那双谈论死亡和解剖时依然平静的眼睛。一种复杂的情绪在他胸口翻腾。

    “你不觉得……”

    他开口，声音有些干涩，“不觉得那是对死者的不敬吗？解剖尸体？”

    埃德蒙想了想。

    “要看目的。”

    他最终说，“如果是出于仇恨、亵渎或单纯的好奇，那是的，是不敬。但如果是出于学习、研究，为了理解生命本身，为了将来能拯救更多生命……”

    他顿了顿，“我觉得那是一种更深层次的尊重。让死亡不是终结，而是知识的起点。”

    他走到冰箱前，取出一些虾，又拿出一小块鸡胸肉。

    “当然，这只是我个人的看法。”

    他将虾和鸡胸肉放在砧板上，开始处理，“魔法界可能有不同的伦理。毕竟你们有灵魂的概念，有死后的世界。”

    汤姆的目光追随着他的动作。

    埃德蒙处理虾和鸡肉的手法同样娴熟，虾线被精准剔除，鸡肉被切成均匀的小块。每一刀都干净利落，没有多余的动作。

    “魔法界也有解剖。”

    汤姆忽然说，声音比刚才更平静了一些，“不是尸体，但……类似。黑魔法研究中，有时候需要理解生物的内在结构，尤其是魔法生物。神经、魔力回路、核心器官的位置……了解这些，才能施展更精准的咒语，或者制作更有效的魔药。”

    埃德蒙抬起头，看向他。深绿色的眼睛里闪过一丝兴趣。

    “真的？”

    他问，语气里带着真诚的好奇，“魔法生物的神经系统和普通动物一样吗？还是说有额外的……魔力节点？”

    汤姆犹豫了一下。

    这触及了魔法教育的边界，有些知识是霍格沃茨课堂上不会教的，属于更高深、更隐秘的领域。但看着埃德蒙期待的眼神，他最终还是开口了。

    “有些类似，但有差异。”

    他走向料理台，手指在空气中虚划，仿佛在描绘某种看不见的结构，“比如火蜥蜴，它的脊柱两侧有额外的魔力腺体，与神经并行。喷火时，神经信号触发腺体分泌，魔力转化……”

    他停了下来，因为埃德蒙的眼睛亮得惊人。

    “也就是说，”

    埃德蒙向前倾身，语气兴奋，“魔法生物的生理结构，是普通生物结构上叠加了魔力器官？这些器官有自己的神经控制？还是共用一套神经系统？”

    汤姆被他的热情弄得有些措手不及。

    “共用，但有专门的神经分支。比如独角兽，它的额角基部有密集的神经丛和魔力节点，与大脑的特定区域直接连接。所以额角不仅是武器，也是感知和施法的器官。”

    埃德蒙的手指无意识地敲击着料理台，发出轻微的哒哒声。他的眉头微微蹙起，眼神放空，显然在快速思考。

    “那如果……”

    他喃喃自语，“如果一个人的神经系统受到魔法影响……比如被施了夺魂咒，或者中了某种精神类魔药……从解剖学角度看，会有什么物理变化？是神经递质紊乱？还是某个脑区被魔力强行激活或抑制？”

    这个问题太具体，太深入，完全超出了汤姆的预期。他盯着埃德蒙，黑曜石般的眼眸里闪过一丝愕然。

    “你……”

    他开口，又停住，“你怎么会想到这些？”

    埃德蒙回过神来，眨了眨眼，然后笑了。那笑容有点不好意思，像是一个不小心暴露了奇怪爱好的人。

    “职业病。”

    他说，转身去照看砂锅里的粥，“写推