汤姆猛地睁开眼睛。

    黑暗中，只有自己急促的呼吸声，和心脏在胸腔里擂鼓般的跳动。冰冷的现实像一盆冰水，从头浇下，瞬间驱散了最后一点残留的幻觉。

    他仍然在霍格沃茨。仍然在斯莱特林地下的单人宿舍。仍然是独自一人。

    而埃德蒙在几十英里外的伦敦，在另一张床上，或许已经睡着了，或许没有，但无论如何，不在他身边。

    一种冰冷的、尖锐的愤怒，毫无预兆地从心底升起。

    不是对埃德蒙的愤怒，虽然有那么一瞬间，他几乎要怨恨那个让他习惯了这一切、然后又让他独自面对这种空洞的人。

    而是对自己的愤怒。

    愤怒于自己的软弱，愤怒于这种近乎病态的依赖，愤怒于身体和情感竟然如此轻易地就被驯化，被塑造，被牢牢绑定在另一个人身上。

    简直是耻辱。

    他猛地松开环抱自己的手臂，翻身平躺，动作粗暴得几乎要扯坏睡衣。眼睛死死盯着天花板上模糊的阴影，黑色的瞳孔在昏暗中收缩成两点冰冷的针尖。

    呼吸逐渐平复，但胸腔里那股冰冷的火焰却越烧越旺。

    这就是埃德蒙想要的效果吗？

    用温柔、纵容、无微不至的照顾，将他一点点软化，一点点驯服，直到他变得像现在这样，连一个夜晚的独处都无法忍受？

    直到他变得需要他，渴望他，离不开他？

    汤姆的指尖深深陷进掌心，指甲几乎要掐破皮肤。尖锐的疼痛让他混乱的思绪稍微清晰了一些。

    不。

    他不允许这样。

    他绝不允许自己变成那种软弱可悲的存在，绝不允许自己的情绪和意志被任何人，哪怕是埃德蒙，如此彻底地掌控。

    他要夺回控制权。

    不仅是对埃德蒙的控制权，更是对自己的。

    他从床上坐起身，丝质睡衣在动作间滑落肩头，露出苍白光滑的皮肤。黑暗中，他的身影轮廓分明，像一尊冰冷的雕像。

    壁炉的冷光感应到他的动作，自动调亮了一些，将他的侧影投在墙壁上，拉得很长。

    汤姆掀开被子下床，赤脚踩在冰冷的地毯上。寒气从脚底窜上来，沿着小腿蔓延，但他毫不在意，甚至有些享受这种清晰刺骨的冷。

    这让他清醒。

    他走到书桌前，没有点灯，只是借着壁炉微弱的光线，拉开最下面的抽屉。里面只有几件零散的东西：几本封面磨损的黑魔法典籍，一个装着某种深紫色液体的水晶瓶，还有压在最底下的一个扁平的用黑色丝绸包裹的物体。

    汤姆将它拿出来，解开丝绸。

    里面是那张埃德蒙画的素描。

    画中的他大约十一二岁，微侧着头，目光低垂，似乎沉浸在阅读中。铅笔线条流畅而准确，不仅捕捉到了五官的俊美，更微妙地捕捉到了眉宇间那股惯有的混合着沉思与一丝不易察觉的阴郁的神采。

    右下角，花体字的“E.T.”在昏暗中几乎看不清。

    汤姆的手指抚过画纸粗糙的表面。

    他能清晰地感知到其中封存的那部分灵魂在低语，在嘶吼，在与他的主魂遥相呼应。那种黑暗的共鸣，冰冷，强大，带着一种挣脱了凡人枷锁的扭曲自由。

    与埃德蒙带来的温暖、柔软、令人沉溺的依赖感截然不同。

    汤姆盯着画像，黑色的眼睛里没有任何温度。

    然后，他低声念了一句咒语。

    荧光闪烁。

    魔杖尖亮起一点冷白色的光，照亮了他面前一小片区域。

    他把画像放在一边去，拿起羽毛笔，蘸了墨水，在一张羊皮纸上开始书写。

    不是情书，不是思念，不是任何软弱的表达。

    而是计划。

    详尽的、冷酷的、关于力量获取的计划。

    沃尔普吉斯骑士团下学期的扩张策略，需要拉拢的纯血家族名单，可以利用的霍格沃茨内部矛盾。翻倒巷的联系方式和交易暗号。

    暑假阿尔巴尼亚之行的路线图、可能遇到的危险、需要收集的稀有魔法材料清单。关于第二个魂器制作的初步构想，载体选择、仪式地点、牺牲品的筛选标准。

    每一个字都清晰，冷静。

    笔尖划过纸面，发出沙沙的声响，在寂静的房间里显得格外清晰。冷白色的魔杖光将他的影子投在墙壁上，随着书写动作微微晃动。

    当他写完最后一笔时，窗外幽绿色的水光恰好移动，照亮了他低垂的侧脸。

    苍白，俊美，黑色的眼睛里没有任何多余的情绪，只有一种深不见底的近乎绝对的专注和决心。

    他将羽毛笔放回笔架，魔杖的光熄灭。

    房间重新沉入昏暗。