回书桌前。

    重新坐下，重新拿起羽毛笔，重新蘸墨。

    这一次，笔尖没有悬停。

    它落在羊皮纸上，开始书写。

    字迹工整，但笔画间多了一些不易察觉的力度，仿佛每个字都在用力刻进纸里。

    埃德蒙：

    信收到了。

    白厅的事，处理得很好。温特沃斯那种人，只看得见眼前的利益和权力，永远理解不了你在做的事真正的价值。但你要小心，他会用更肮脏的手段报复。如果需要，我可以让他消失。

    写到这里，汤姆停顿了一下。

    墨水在“消失”二字上微微晕开。

    他盯着那两个字看了几秒，然后继续写，笔尖划过纸面，发出沙沙的声响：

    当然，你不会同意。所以当我没说。

    伯明翰厂的效率提升数据，百分之十八，比我预想的要高。但要注意，这种突然的效率提升可能会掩盖潜在的质量问题。建议你在第三批产品上线前，增加随机抽样检测的频率，特别是对焊缝和内部流道的光洁度。如果出现任何批次性缺陷，整个增产计划都会受影响。

    圣托马斯医院那个士兵，你说你给了他一颗糖，他说谢谢，然后问会不会好起来。你回答“会”。

    你没有说谎。

    因为他问的“好起来”，可能并不是指身体上的康复。而是指……还能不能找到活下去的理由。一颗糖，一句承诺，有时候就够一个人多撑一天。而一天，可能就会发生转机。

    所以你没有说谎。你给了他一个转机的可能性。

    汤姆的笔尖在这里停留了很久。

    烛火摇曳，将他的影子投在墙壁上，随着光影晃动而微微颤抖。

    他想起埃德蒙信里关于那个士兵的描述，埃德蒙说“我不知道我说的是真话还是谎话”。

    但他知道。

    埃德蒙永远不会对一个失去希望的人说谎。即使那个“真相”只是渺茫的可能性，埃德蒙也会给出。

    温柔得近乎残酷。

    汤姆继续写，笔尖的速度加快了些：

    关于玛莎的女儿苏茜，告诉她，我现在不是世界上最厉害的魔法师，但我会是。

    水龙头修好了吗？如果水管工技术不行，下次我来修。我在图书馆找到一本关于麻瓜机械原理的书，里面详细介绍了管道系统的结构，很简单。

    苹果派留好。我回去要检查，如果少了，你知道后果。

    写到这里，汤姆的嘴角几不可察地向上弯了弯。

    但笑意很快淡去。

    接下来的部分，他需要更谨慎地措辞。

    笔尖悬停了几秒，然后落下：

    关于你信里提到的“选择”。

    你说，爱是一种持续不断的选择。选择在清晨醒来时，依然想看见我的脸；选择在疲惫不堪时，依然想听到我的声音；选择在愤怒或失望时，依然愿意理解，愿意等待，愿意相信。

    如果这是爱——

    汤姆的呼吸几不可察地滞了一瞬。

    烛火在他黑色的瞳孔里跳跃，像两点幽深的火焰。

    然后，他继续写，笔迹比之前更加用力：

    那么我选择你，埃德蒙。

    从过去，到现在，到未来所有可能的明天里，我都会选择你。

    不仅是在清晨、在疲惫、在愤怒或失望时。

    而是在每一个呼吸的瞬间，在每一个心跳的间隙，在清醒时，在睡梦中，在阳光下，在黑暗里。

    我会选择你。

    即使有一天，你不再选择我。

    即使有一天，你发现我不是你想象中的那个人。

    即使有一天，你看着我，看到的只有黑暗和危险——

    我依然会选择你。

    因为这是我的选择。与你的选择无关。

    写到这里，汤姆的手微微颤抖。

    近乎暴烈的情绪在胸腔里冲撞，通过笔尖宣泄出来。

    他深吸一口气，强迫自己冷静，然后继续：

    关于“锚点”。

    你说，我是你的锚点，让你在时间洪流中不至于被冲散。

    我会努力成为那个锚点。

    但你要知道，锚点之所以稳固，是因为它深埋在黑暗的泥土里，承受着水流的冲刷和侵蚀。它不美，不耀眼，甚至可能生锈、破损。

    如果你看到的只是水面上的浮标，总有一天会失望。

    所以，看清楚，埃德蒙。

    看清楚你选择的到底是什么。

    最后几句话，他写得极慢，每一个字都像在雕刻：

    照顾好自己。

    按时吃饭，别熬夜，别做太危