单。”

    他的目光落在镜面上，却看向更远的地方。

    “后来我到这个世界来了。那棵树还在那边。”

    汤姆没有说话。

    “橘子的花语是眷恋故土。”

    埃德蒙说。“屈原写过一篇《橘颂》，说橘树是‘后皇嘉树’，天地间最美好的树。它‘受命不迁’，生在南国就永远长在南国，不肯往北边移。他说‘深固难徙，更壹志兮’，根扎得深，扎得牢，移不走。”

    他的声音低下去。“‘苏世独立，横而不流兮。’清醒地活着，不随波逐流。”

    他停了一下。

    “我以前不懂。一棵树而已，哪来那么多讲究。后来我到了这里，离那棵树很远很远的地方。我忽然懂了。不是树离不开那片土，是那片土里埋着的东西，让你不管走到哪里，都记得自己是从哪里来的。”

    汤姆看着他。他忽然觉得自己应该做点什么，不是现在，是以后。

    他想着以后要把所有他能找到的橘子味的东西都放在埃德蒙面前，让他的世界被橘子味填满，让他在闻到那个味道的时候不再想那棵可能已经枯了的树。

    “以后我的魔药都做成橘子味的。”他说。

    埃德蒙愣了一下。“什么？”

    “魔药。我做的那些。本来不是这个味道的，我可以把它调成橘子味的。加一点陈皮，或者加一点别的什么，不难。”

    埃德蒙看着他。他的眼眶有一点红，他伸出手，碰了碰镜面。指尖触到冰凉的玻璃，停在那里。

    “好。”他说。