我忽然想起小时候。

    那时候爸妈还在家，每年三十也是这样，爷爷贴对联，我端浆糊，爸妈在厨房忙活。

    贴完对联，爷爷会把我举起来，让我把福字贴到最高的地方，说这样福气最高。

    可现在，爸妈不在，静姐不在，只有我和爷爷，还有玄阳子这个半路来的朋友。

    心里有点酸，但也有点暖。

    至少，今年爷爷不是一个人了。

    贴完对联，接下来是祭祖。

    爷爷从柜子里拿出一个木匣子，小心地打开。

    里面是几张泛黄的照片，还有一块块写着字的木牌位。

    “这是你太爷爷，这是你太奶奶，这是你曾祖……”爷爷一边往外拿，一边念叨着，“都认认，别到时候连祖宗都不认识。”

    我点点头，帮着把牌位摆上供桌。

    供桌摆在堂屋正中间，上面铺了一块红布。

    牌位按辈分排好，前面放上香炉、烛台，还有供品。

    供品是昨天路上买的：苹果、橘子、香蕉、葡萄，还有槽子糕、炉果、绿豆糕，一样摆一盘。

    中间放着一个大猪头，是爷爷早就准备好的，煮熟了，刷了红颜色，看着挺吓人。

    “这猪头……”玄阳子凑过来看了看，“挺肥啊。”

    爷爷瞥了他一眼：“这是我们屯子自己养的猪，吃粮食长大的，能不肥？”

    玄阳子嘿嘿笑了笑，没再说话。

    摆好供品，爷爷点上香，又点了一对红蜡烛。

    火苗跳动着，映得那些牌位忽明忽暗。

    “跪下。”爷爷说。

    我乖乖地跪在蒲团上。

    爷爷也跪下来，在旁边。

    “列祖列宗在上，”爷爷开口了，声音不高，但很郑重，“过年了，子孙张德顺，带着孙子张阳，给祖宗磕头。求祖宗保佑，保佑张家平平安安，保佑张阳顺顺当当……”

    他说着，磕下头去。

    我也跟着磕头。

    磕完头，爷爷又烧了一沓黄纸。

    纸灰飘起来，在屋里转了几圈，慢慢地落在地上。

    我看着那些纸灰，心里忽然有点恍惚。

    爷爷刚才说的那些话，求祖宗保佑我顺顺当当。

    可我现在，真的顺当吗？

    静姐走了，爸妈不回来，我一个人撑着结缘堂，前路茫茫……

    “起来吧。”爷爷的声音把我拉回来。

    我站起来，拍了拍膝盖上的土。

    爷爷看着我，目光里有一种我看不懂的东西。

    “小子，”他说，“祖宗看着你呢。”

    我愣了一下，点点头：“我知道。”

    祭完祖，接下来是给仙家上供。

    这活儿得我来。

    我从柜子里拿出昨天买的那些东西：沉香、红蜡烛、黄纸、金元宝、银元宝，还有那沓印着龙纹的符纸。

    “这是干啥的？”玄阳子凑过来，拿起那沓符纸看了看，“这符画得……挺有意思。”

    “我也是最近才画的。”我说。

    玄阳子翻来覆去看了几眼，没再说什么，又放回去。

    我在堂屋的另一个角落摆了一张小桌，铺上黄布。

    桌上放着我从结缘堂带来的堂单——那是仙家的名号，胡黄常蟒，各位仙家，都写在上面。

    堂单前面摆上香炉、烛台，还有五个小碟子。

    碟子里装上供品：苹果、橘子、香蕉、点心，还有一碟子糖块，以及鸡鱼等。

    “仙家爱吃糖？”玄阳子问。

    “爱。”我说，“甜的东西，仙家都喜欢。”

    我点上香，又点上蜡烛。沉香的味道飘散开来，清冽醇厚，让人心神宁静。

    然后我跪下来，在心里默默念叨：

    “诸位仙家，过年了。弟子张阳给仙家磕头。这一年多谢仙家护佑，帮弟子渡过一个又一个难关。明年还请仙家继续护佑，弟子一定尽心尽力，不负仙家所托……”

    念叨完，磕了三个头。

    然后烧黄纸、烧元宝。

    火苗舔着纸钱，很快就烧成一堆黑灰。

    那些灰飘起来，打着旋儿，慢慢地往上升，像是被什么东西接走了。

    我看着那些灰，心里忽然有点踏实。

    不管怎么说，仙家在呢。

    有仙家在，我就不是一个人。

    上完供，已经快中午了。

    爷爷开始忙活午饭。说是午饭，其实就是垫吧一口，重头戏是晚上的年夜饭。

    “爷，我帮你。”我撸起袖子就要进厨房。

    爷爷看了我一眼，没轰